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QUE  FAUT-IL 


DONNER  A LIRE  AU  PEUPLE 


De  1860  à 1870  la  Russie  a traversé  une  époque  historique  de  grandes 
réformes  qui  ont  transformé,  au  point  de  la  rendre  méconnaissable,  tout  l’ensemble 
de  l’existence  nationale  de  notre  patrie  et  séparé  d’un  trait  indélébile  notre  passé 
de  notre  présent.  Aucun  côté  de  la  vie  du  peuple  russe  ne  resta  en  dehors  de  leur 
bienfaisante  influence.  La  plus  grande  de  ces  réformes  fut  sans  conteste  l’inou- 
bliable mesure  de  l’émancipation  des  serfs,  promulguée  le  19  février  1861.  Des 
millions  d’esclaves  privés  de  tous  les  droits  devinrent  non  seulement  libres  de  leur 
personne,  mais  se  trouvèrent  encore  transformés  en  petits  propriétaires  fonciers. 
Cette  réforme  laissa  son  empreinte  sur  toutes  les  manifestations  de  notre  vie 
sociale  et  fit  surgir  des  formes  nouvelles  de  la  vie  en  question.  D’autres  réformes 
en  furent  la  suite  logique.  Elles  décrétèrent  l’autonomie  provinciale,  municipale  et 
communale,  la  procédure  orale  des  tribunaux  et  le  jury  en  matière  criminelle,  le 
service  militaire  obligatoire,  l’instruction  publique  rendue  accessible  à toutes  les 
classes  de  la  société  et  bien  d’autres  améliorations  encore.  Leur  but  était  toujours 
identique,  indiqué  à l’avance  par  la  partie  sociale  de  l’émancipation  des  serfs. 
Grâce  à cet  ensemble  de  réformes,  la  Russie  a pu  terminer  en  un  quart  de  siècle 
une  évolution  historique  que  les  autres  peuples,  nos  prédécesseurs  dans  la  voie  du 
progrès,  ont  mis  tout  un  siècle  à accomplir.  Il  y a tout  un  abîme  entre  la  Russie 
moderne  et  la  Russie  de  l’époque  antérieure  aux  réformes  du  règne  d’Alexandre  IL 

Ces  réformes  furent  le  résultat  d’un  énergique  mouvement  d’idées  qui  éclata 
chez  nous  après  la  guerre  de  Crimée,  guerre  désastreuse,  ayant  montré  jusqu’à 
quel  point  nous  nous  étions  laissé  devancer  dans  la  voie  du  progrès  et  combien 
était  dangereux  ce  retard,  non  seulement  pour  notre  grandeur  nationale,  mais  encore 
pour  l’intégrité  même  du  territoire  du  pays. 

De  leur  côté,  les  réformes  susdites  eurent  une  influence  décisive  sur  les 
esprits  et  les  aspirations  morales  de  la  société  russe.  Cette  société  se  démocratisa 
subitement.  L’abolition  des  privilèges  et  l’égalité  de  tous  devant  la  loi  comme 
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devant  les  exigences  de  la  vie  sociale,  — tel  fut  désormais  son  mot  d’ordre  et  son 
cri  de  ralliement.  Par  devant  la  justice  comme  au  sein  des  assemblées  locales,  à 
l'école  comme  dans  les  réunions  publiques,  les  représentants  des  anciennes  classes 
privilégiées  se  trouvèrent  au  même  niveau  que  les  représentants  des  nouvelles 
couches  d’hommes  libres  jouissant  de  la  plénitude  de  leurs  droits.  On  vit  paraître 
une  nouvelle  éeole  littéraire  qui  reçut  tout  d’abord  le  nom  « d’école  démophile  », 
car  elle  se  consacra  exclusivement  à une  étude  approfondie  de  la  vie  des  masses 
populaires  et  à la  défense  de  leurs  intérêts.  Le  «.  démophilisme  » envahit  notre 
société  ét  donna  son  empreinte  à l’activité  publique  des  hommes  les  plus  remar- 
quables de  notre  époque,  au  caractère  de  l’éducation  donnée  aux  enfants,  voir 
même  aux  habitudes  de  notre  vie  de  famille.  Üne  foulé  de  gens  instruits,  ceux 
surtout  qui  étaient  sortis  eux  mêmes  du  peuple,  ou  bien  des  classes  sociales  les 
plus  rapprochées  des  masses  populaires,  se  sentirent  pénétrés  du  sentiment  de  la 
lourde  responsabilité  qui  pèse  sur  les  classes  civilisées  d’un?  nation,  bénéficiant  du 
labeur  du  peuple  et  le  laissant  néanmoins  dans  l’ignorance  et  la  servitude.  On 
considérait  désormais  comme  un  devoir  de  travailler  au  relèvement  moral  et 
intellectuel  de  ces  masses  et  de  payer  ainsi  une  d die  depuis  longtemps  contractée. 
Des  nombreuses  manifestations  de  cette  tendance  nouvelle,  une  des  plus  impor- 
tantes fut  le  mouvement  qui  porta  un  grand  nombre  d’hommes  instruits  à contribuer 
à l’éducation  des  masses  populaires.  Tandis  que  les  uns  fournissaient  les  moyens 
pécuniaires  indispensables  à la  fondation  d’écoles  pour  le  peuple,  d’autres  se 
faisaient  instituteurs  dans  ces  écoles,  renonçant  de  propos  délibéré  à une  brillante 
carrière  et  à une  situation  en  vue  dans  la  société  ; d’autres  encore,  se  mettaient  à 
écrire  des  livres  spécialement  destinés  au  peuple  et  s’occupaient  de  la  propagation 
de  ces  ouvrages. 

En  Russie,'  antérieurement  aux  réformes  dont  nous  parlons,  il  n’exisiait 
■point,  à strictement  parler,  d’écoles  accessibles  aux  classes  populaires.  Les  hommes 
qui  entreprirent  après  1861  l’éducation  de  ces  classes  se  trouvèrent  en  présence 
d’une  ignorance  absolue.  Il  est  tout  naturel  que  dans  des  conditions  pareilles, 
l’idée  leur  vint  de  créer  en  dehors  des  écoles  primaires  pour  les  enfants,  des  écoles 
d’adultes,  accessibles  aux  ouvriers  et  aux  paysans,  désireux  de  s’instruire.  Ces 
ouvriers  et  ces  paysans,  absorbés  dans  le  courant  de  la  semaine  par  les  travaux 
qui  les  font  vivre,  n’ayant  de  loisir  que  les  jours  de  fête,  les  écoles  d’adultes  ne 
pouvaient  être  que  des'  écoles  du  dimanche.  Il  on  surgit  une  foule  à l’époque  dont 
nous  parlons.  L’exemple  fut  donné  par  Saint-Pétersbourg  et  Moscou.  La  province 
s’empressa  de  le  suivre.  Les  instituteurs  bénévoles  affluèrent  de  toutes  parts.  La 
jeunesse  et  les  hommes  d’un  âge  mér,  des  personnes  d’une  instruction  supérieure 
et  des  personnes  n’ayant  fait  que  des  éludes  élé.ii  entai  res,  rivalisèrent  de  zèle.  Ce 
fut  une  période  d'un  engouement  tout  à fait  extraordinaire.  Bientôt,  cependant,  pour 
diverses  raisons  d’ordre  politique,  les  écoles  du  dimanche  commencèrent  à se 
fermer  le^  unes  après  les  autres  et  vers  1870  il  n’en  restait  presque  plus  nulle  part 
en  Russie.  Il  n'y  eut  qu’une  seule  école  de  ce  genre  qui  réussit  à survivre,  à cette 
crise.  C’était  l’école  du  dimanche  pour  femmes  ouverte  à Ivharkow,  un  de  nos 
grands  centres  de  province.  Lors  de  la  bourrasque  qui  emporta  toutes  les  autres 
écoles  du  dimanche,  elle  se  transforma  provisoirement  en  institution  d’un  carac- 
tère purement  privé,  ce  qui  lui  donna  le  moyen  d’exister- pendant  plusieurs. années 
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à titre  non  officiel.  En  1870  elle  fut  de  nouveau  officiellement  autorisée.  L’honneur 
de  l’organisation  de  cette  école  revient  à Mme  Christine  Altchevsky  qui  n’a  jamais 
cessé  d’être  à la  tète  de  l’entreprise.  A l’heure  qu’il  est,  l’école  dont  nous  parlons 
est  un  vaste  établissement  qui  possède  jusqu’à  60  institutrices  et  dont  les  cours 
sont  suivis  annuellement  par,  environ,  350  élèves. 

De  1870  à 1880  l’école  de  Ivharkow  fut  la  seule  de  ce  type  pour  les  classes 
populaire'?.  Ce  n’est  qu’après  1880  qu’on  vit  se  fonder  dans  d’autres  localités  de 
l’Empire  des  établissements  du  même  genre.  En  1883  s’ouvrirent  deux  écoles  du 
dimanche  aux  alentours  de  Saint-Pétersbourg,  sur  la  route  de  Schlusselbourg, 
localité  habitée  de  préférence  par  des  ouvriers  de  fabriques  et  d’usines.  (A  l’heure 
qu’il  est,  on  y compte  quatre  écoles  du  dimanche,  dont  deux  pour  hommes  et  autant 
pour  femmes.)  En  1887  fut  fondée  une  école  du  dimanche  pour  femmes  à Tiflis  et 
en  1888  une  école  du  dimanche  pour  hommes  à Odessa.  Toutes  ces  écoles  ont  dû 
leur  création  à l’initiative  privée  et  aux  donateurs  bénévoles.  Les  choses  s’entrou- 
vaint  là  jusqu’au  second  semestre  de  l’année  passée,  au  commencement  duquel 
ont  vit  se  produire  un  mouvement  déterminé  par  les  informations  publiées  sur 
l’école  de  Ivharkow  et  les  remarquables  résultats  de  son  enseignement.  Le  désir  de 
fonder  des  écoles  du  dimanche  commença  à se  manifester  partout. 

Maintenant  elles  fonctionnent  déjà  à Orel,  Koursk,  Cathérinodar,  Vilna 
(écoles  pour  femmes)  ; Odessa  (école  pour  femmes  ouverte  postérieurement  à une 
école  du  dimanche  pour  hommes)  ; Saratow  (école  mixte  pour  les  élèves  des  deux 
sexes)  et  Ivharkow  (école  pour  hommes,  fondée  postérieurement  à l’école  pour 
femmes).  A Borissoglebsk  (province  de  Tambow),  Voronège,  Viazma,  (province  de 
Smolensk),  Yégoriévsk  (province  de  Riazan),  Catherinebourg  (province  de  Perm), 
Catherinoslaw,  Iview,  Krasny-Yar  (province  d’Astrakhan),  Moscou  (deux  écoles), 
Oboïane  (province  de  Koursk),  Poltava,  Riga,  Roslavl  (province  de  Smolensk)  et 
Simbirsk,  on  est  en  train  d’ouvrir  des  écoles  du  dimanche,  en  très  grande  majorité 
pour  les  femmes. 

Les  écoles  déjà  ouvertes  ont  imité  en  tout  le  type  de  l’école  organisée  par 
Mme  Altchevsky.  Il  est  à présumer  que  la  même  chose  se  répétera  dans  les  écoles 
qui  ne  sont  encore  qu’en  état  de  projet,  car,  à peu  d’exemptions  près,  leurs  fonda- 
teurs ont  cherché  des  informations  à l’école  pour  femmes  de  Ivharkow. 

Le  type  de  cette  école  n’a  pas  été  arrêté  tout  d’abord  de  toutes  pièces.  Il  a 
été  élaboré  progressivement  pendant  les  longues  années  d’existence  de  l’établisse- 
ment. Comme  bases  principales,  on  a pris  soin  d’éviter  toute  réglementation  inutile 
et  d’assurer  l’égalité  complète  de  toutes  les  personnes  de  bonne  volonté  qui  contri- 
buent à titre  gratuit  à l’enseignement  et  aux  affaires  d’administration.  Le  succès 
de  l’entreprise  repose  uniquement  sur  ces  bases  et  rien  ne  pourrait  réussir  si  on 
s’en  écartait,  comme  on  a pu  le  voir  à Moscou  et  à St-Pétersbourg,  où  des  écoles 
de  dimanche  ont  été  fondées  par  les  municipalités  de  ces  deux  villes. 

Les  moyens  d’existence  de  l’école  de  Kharkow  consistent  dans  les  intérêts 
d’un  capital  qui  a été  offert  en  don  à l’établissement.  Les  dépenses  sont  peu  consi- 
dérables. Elles  montent  de  300  à 400  roubles  par  an  et  suffisent  pour  l’achat  des 
livres  et  du  matériel  scolaire.  Cette  modicité  des  dépenses  tient  à ce  que  l’école  n’a 
-à  payer  ni  loyer  ni  honoraires  à son  personnel  enseignant.  Ce  dernier  travaille 
uniquement  par  dévouement  a l’œuvre  à laquelle  il  se  consacre  et  à titre  purement 
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gratuit.  La  ville  fournit  à l’école  un  local  gratuit  dans  la  maison  où  se  trouvent 
installées  l’école  de  district  et  l’école  de  paroisse.  Ce  local  consiste  en  six  salles  de 
classes  fort  spacieuses  et  une  chambre  servant  à la  chancellerie.  A l’exception  de 
quelques  armoires  à livres  et  à modèles  scolaires,  l’école  ne  possède  en  propre 
aucun  mobilier,  car  elle  a à sa  disposition  celui  de  l’école  du  district  et  de  l’école 
de  la  paroisse.  Par  contre,  elle  est  propriétaire  d’une  belle  bibliothèque  pour  les  insti- 
tuteurs et  les  élèves,  et  d’un  musée  de  modèles  pour  les  « leçons  de  choses.  » La 
bibliothèque  pour  les  instituteurs  est,  de  l’avis  de  personnes  compétentes,  remar- 
quablement riche  et  bien  composée.  Celle  pour  les  élèves  est  peut  être  unique  en 
Russie  comme  choix  et  quantité  de  livres  écrits  spécialement  pour  les  classe 
populaires  et  pour  les  enfants.  Le  musée^  aussi  est  fort  remarquable  par  l’abon- 
dance de  ses  collections. 

L’enseignement  est  gratuit.  L’école  a été  fondée  principalement  en  vue  des 
femmes  adultes  qui  cherchent  l’instruction  primaire  et  que  les  occupations  quoti- 
diennes et  l’àge,  empêchent  de  suivre  les  cours  d’une  école  ordinaire.  On  admet 
cependant  aussi  les  jeunes  filles  d’au-dessus  de  10  ans,  trop  occupées  dans  la  sema’ne 
pour  pouvoir  aller  à l’école.  Les  jeunes  filles  mineures  peuvent  être  admises  deux 
fois  l’an,  du  1er  septembre  au  1er  octobre  et  du -1er  janvier  au  Ie1'  février.  Les  élèves  des 
écoles  primaires  quotidiennes  qui  ont  terminé  leurs  études,  peuvent  aussi  être 
admises  à l’école  de  dimanche  si  elles  manifestent  le  désir  de  ne  pas  oublier  ce 
qu’elles  ont  appris,  d’acquérir  de  nouvelles  connaissances  et  d’emporter  à domicile 
des  livres  que  leur  prête  l’école.  Les  élèves  de  cette  catégorie  sont  admises  chaque 
dimanche  consacré  à l’enseignement.  On  a dù  créer  certaines  restrictions  pareeque 
le  nombre  des  postulantes  est  toujours  plus  considérable  que  ne  le  comporte  l’espace 
dont  on  dispose.  On  ne  se  montre  cependant  pas  trop  sévère  et  l’on  cède  souvent  à 
des  instances  trop  pressantes.  Il  en  résulte  que  l’école  est  au  service  des  personnes 
avides  d’instruction,  de  l’âge  le  plus  varié  , et  cela  pendant  toute  la  période 
annuelle  de  l’enseignement.  Comme  de  raison,  la  grande  majorité  des  élèves  suivent 
ce  cours  depuis  le  commencement  de  l’année  scolaire,  c’est-à-dire  depuis  le  mois 
de  septembre,  mais  le  chiffre  des  admissions  n’en  reste  pas  moins  considérable 
pendant  tous  les  autres  mois,  jusqu’à  celui  de  mai. 

Le  nombre  total  des  élèves  montait  dans  ces  dernières  années  à 308,  317, 
325  et  même  377.  La  majorité  des  élèves  ne  savent  ni  lire  ni  écrire,  ou  ne  le  savent 
qu’à  moitié.  Le  nombre  des  élèves  qui  savent  lire  et  écrire  tant  bien  que  mal  est 
cependant  assez  considérable,  un  peu  moins  de  la  moitié.  L’âge  des  élèves  varie  à 
l’extrême.  La  majorité  se  compose  de  jeunes  filles  de  10  à 15  ans.  Il  y a quelquefois 
des  élèves  de  7 ans  à peine  et  beaucoup  qui  ont  de  15  à 20  ans.  L’école  est  aussi 
fréquentée  par  des  élèves  plus  âgées  encore,  dont  quelques  unes  ont  jusqu’à  45  ans. 
Comme  situation  sociale,  ce  sont  presque  exclusivement  des  paysannes  et  des  filles 
de  la  toute  petite  bourgeoisie.  Comme  métiers  , ce  qui  prédomine , ce  sont  lés 
modistes  et  les  couturières.  Viennent  ensuite  les  femmes  d’ouvriers  ne  s’occupant 
que  de  leur  ménage,  les  ouvrières  des  fabriques  de  bonbons,  les  ouvrières  employées 
à d’autres  fabriques,  les  servantes  de  tout  genre,  les  brodeuses,  les  dentellières,  les 
vanneuses,  les  confectionneuses  de  formes  de  chapeaux,  etc.  Comme  on  voit,  i’école 
offre  l’instruction  gratuite  précisément  aux  femmes  dont  le?  occupations  journalières 
sont  de  nature  à ne  pas  leur  permettre  de  s’instruire  d’une  autre  façon.  Il  va  sans 
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dire  que  beaucoup  des  élèves  qui  entrent  à l’ecole  n’ont  pas  la  possibilité  d'y  achever, 
d’une  façon  systématique,  un  cours  complet  d’études.  Les  nécessités  de  l’existence 
quotidienne  se  trouvent  souvent  plus  fortes  que  le  désir  d’apprendre,  et  l’on  voit 
des  élèves  qui  abandonnent  l’école  après  quelques  leçons.  D’autres,  par  contre, 
continuent  à la  fréquenter  pendant  bon  nombre  d’années  et  tirent  de  son  ensei- 
gnement tout  ce  qu’il  peut  leur  donner.  Ces  assidues,  qu’on  pourrait  appeler  les 
anciennes,  finissent  par  s’habituer  à l’école  à un  tel  point,  qu’elles  ne  peuvent  plus 
la  quitter.  Elles  continuent  à suivre  les  cours,  moins  pour  apprendre  que  pour 
rester  en  communion  morale  et  intellectuelle  avec  le  personnel  enseignant,  et  aussi 
pour  garder  le  droit  d’user  des  livres  de  la  bibliothèque  scolaire.  Les  visites  à l’école 
constituent  pour  elles  l’emploi  le  plus  utile  et  en  même  temps  le  plus  agréable  de 
leurs  loisirs  des  jours  de  fête.  L’influence  salutaire  de  l’école,  déterminée  par  la 
confiance  réciproque  des  institutrices  et  de  leurs  élèves,  pousse  quelquefois  ces 
dernières  à reprendre  les  cours  après  une  absence  plus  ou  moins  prolongée. 

Les  conditions  de  l’existence  quotidienne  influent  quelquefois  d’une  façon 
fâcheuse  sur  le  degré  d’exactitude  des  élèves  à se  rendre  à l’école.  Fort  peu  se 
trouvent  en  situation  de  s’y  présenter  chaque  dimanche  de  la  période  scolaire.  La 
grande  majorité  manque  la  moitié  des  leçons.  Beaucoup  ne  peuvent  venir  que  dix 
fois  et  même  moins  pendant  tout  le  temps  des  cours.  Le  mauvais  temps,  les  grands 
froids,  diminuent  toujours  le  nombre  des  élèves  présentes  et  la  chose  est  toute 
naturelle,  car  la  majorité  des  élèves  manquent  de  vêtements  chauds  et  de  chaussures 
solides.  A la  veille  des  fêtes  de  Noël  et  de  Pâques,  quand  on  travaille  même  le 
dimanche  dans  les  ateliers  de  modistes,  l’école  ne  voit  pas  venir  ses  élèves  ordinai- 
rement les  plus  assidues. 

L’ensemble  de  l’enseignement  de  l’école  du  dimanche  équivaut  à celui  des 
écoles  primaires,  c’est-à-dire  qu’on  y apprend  à lire,  à écrire,  les  éléments  de  la 
grammaire  autant  que  cela  est  nécessaire  pour  savoir  l’orthographe  d’une  façon 
consciente,  l’arithmétique  et  la  religion,  l’Evangile.  11  y a cependant  des  groupes 
d’élèves  qui  ne  se  bornant  pas  à cela,  apprennent  d’une  façon  sommaire  la  géogra- 
phie et  l’histoire  et  font  des  exercices  de  style.  Quelques-unes  des  élèves  se  pré- 
parent à passer  leurs  examens  d’institutrices  primaires. 

Les  cours  se  font  chaque  dimanche  à l’exception  des  trois  mois  d’été 
et  trois  ou  quatre  dimanches  coïncidant  avec  les  grandes  fêtes  religieuses. 
Les  classes  commencent  à 10  heures  du  matin  et  continuent  jusqu’à  2 heures  de 
l’après-midi.  Chaque  leçon  dure  trois  quarts  d’heure.  Entre  deux  leçons,  il  y a un 
quart  d’heure  de  repos.  Après  2 heures  on  distribue  aux  élèves  les  livres  qu’elles 
ont  demandés  à la  bibliothèque  et  l’on  procède  à des  exercices  de  chant. 

Les  élèves  admises  à l’école  forment  des  groupes  d’après  le  degré  d’instruction 
déjà  acquise.  Les  adultes  sont  séparées  des  mineures.  Chaque  groupe  compte  de  5 à 
15  élèves.  Cette  organisation  permet  d’admettre  des  élèves  d’un  niveau  d’instruction 
très  divers  et  n’importe  à quelle  époque  d’une  période  scolaire,  puisqu’il  se  trouve 
toujours  un  groupe  dans  lequel  la  nouvelle  admise  pourra  prendre  place  d’après  le 
degré  d’instruction  qu’elle  apporte  à l’école. 

Une  institutrice  qui  peut  donner  à l’école  4 heures  de  travail  consécutif  est 
chargée  à elle  seule  d’un  groupe.  Deux  institutrices  se remplacentdanslecasoù  elles 
ne  peuvent  donner  que  2 heures  de  leur  temps  à l’école.  Comme  règle  générale 
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une  institutrice  se  consacre  à l’enseignement  du  groupe  dont  elle  est  chargée  pendant 
plusieurs  années  consécutives,  ce  qui  établit  une  espèce  de  lien  de  famille  entre  les 
élèves  et  leurs  institutrices.  Il  n’y  a pas  d’examens,  les  institutrices  connaissant 
bien  le  degré  d’instruc  tion  acquis  par  leurs  élèves.  Les  retardataires  d’un  groupe 
comme  aussi  les  élèves  qui  ont  fait  des  progrès  plus  rapides  qu’à  l’ordinaire,  sont 
simplement  réparties  entre  d’autres  groupes  correspondant  à leurs  connaissances. 
L’école  n’admet  ni  récompenses,  ni  punitions. 

La  bibliothèque  spécialement  destinée  aux  élèves  joue  un  rôle  très  important 
dans  la  vie  studieuse  de  l’école.  Très  riche  comme  composition,  elle  fournit  les 
éléments  variés  et  précieux  de  lectures  soit  scolaires,  soit  faites  par  les  élèves  chez 
elles  à la  maison.  Les  lectures  scolaires  sont  fréquentes,  mais  le  nombre  des  livres 
■lus  par  les  élèves  à domicile  est  encore  plus  considérable.  Dans  ce  dernier  cas  la 
bonne  influence  d’un  livre  prêté  par  l’école  ne  se  borne  pas  à l’élève  qui  l’a  emprunté, 
mais  s’étend  encore  souvent  aux  membres  de  sa  famille.  Il  va  sans  dire  qu’on  ne 
prête  des  livres  à domicile  qu’à  des  élèves  qui  savent  déjà  lire  et  que  l’école  à 
habituées  à comprendre  ce  qu’elles  lisent.  Les  deux  tiers  des  élèves  se  trouvent 
ordinairement  dans  ce  cas.  Comme  choix  de  lecture  la  première  place  revient  aux 
oeuvres  littéraires.  Les  livres  qui  traitent  "de  sujets  scientifiques  sont  beaucoup 
moins  demandés.  Comme  le  choix  des  livres  a été  fait  avec  beaucoup  de  soin,  les 
services  que  rend  la  bibliothèque  exercent  une  influencé  vraiment  bienfaisante  sur 
le  développement  intellectuel  et  moral  des  élèves  continuant  ainsi  l’oeuvre  pédago- 
gique de  l'époque. 

Les  fêtes  scolaires  jouent  aussi  un  rôle  important.  Elles  ont  lieu  à Noël  et  à 
Pâques.  La  première  de  ces  fêtes  consiste  dans  l’arrangement  d’un  arbre  de  Noël. 
Comme  lieu  de  réunion  on  prend  la  salle  de  la  Bourse  de  Kharkow,  que  le  comité  de 
■la  Bourse  cède  ce  jour-là  à titre  gratuit.  On  réunit  toutes  les  élèves  et  leurs  familles 
ainsi  que  toutes  les  institutrices.  Chaque  élève  reçoit  un  paquet  contenant  une 
bonbonnière  et  des  friandises.  La  fête  de  Pâques  est  organisée  dans  le  local  des 
l’école.  On  célèbre  un  service  religieux  d’actions  de  grâces,  pendant  lequel  les 
'élèves  font  office  de  chantres.  Les  élèves  reçoivent  ensuite  des  livres  et  des  estampes 
choisis  par  les  institutrices  de  chaque  groupe,  selon  l’âge  et  le  degré  de  développe- 
ment intellectuel  de  chacune  des  destinataires.  Ces  fêtes  scolaires  et  surtout  les 
Têtes  de  Noël  sont  très  utiles  à l’école,  en  ce  qu’elles  contribuent  puissamment  à 
rapprocher  les  institutrices  de  leurs  élèves,  qui  en  gardent  un  souvenir  durable, 
même  après  leur  sortie  de  l’école.  On  le  comprendra  sans  peine,  si  l’on  veut  bien 
tenir  compte  de  la  terne  existence  à laquelle  sont  vouées  en  grande  majorité  ces 
pauvres  créatures  condamnées  à un  labeur  écrasant  et  menant  une  vie  dénuée  de 
tout  plaisir.  A ces  déshéritées  du  sort,  l’école  et  les  fêtes  animées  qu’elles  leur  offre 
deux  fois  l’an  sont  comme  un  rayon  de  lumière  qui  traverse  les  opaques  ténèbres 
de  leur  existence  quotidienne. 

Passons  maintenant  au  personnel  pédagogique  de  l’école.  On  sait  déjà  qu’il 
accomplit  à titre  gratuit  la  tâche  qu’il  à bénévolement  acceptée.  Le  nombre  des 
personnes  qui  briguent  l’honneur  de  cette  tâche  n’en  est  pas  moins  toujours  très 
■considérable  et  dépasse  même  ce  qui  serait  strictement  nécessaire.  Le  chiffre 
ordinaire  des  institutrices  est  de  60  et  quelquefois  au-delà.  Les  institutrices  se 
divisent  en  permanentes  dont  chacune  se  charge  d’un  groupe  d’élèves  et  en 
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suppléantes,  qui,  n’ayant  pas  la  possibilité  de  se  rendre  chaque  dimanche  à l’école, 
ss  chargent  des  groupes  dont  les  institutrices  titulaires  sont  absentes  pour  une 
cause  ou  pour  une  autre,  aident  à la  distribution  des  livres  de  la  bibliothèque 
scolaire,  dirigent  les  exercices  de  chant  des  élèves,  etc.  L’admini dration,  la 
gérance,  de  la  bibliothèque  et  la  tenue  des  livres  sont  confiées  à quatre  personne  ne 
prenant  aucune  part  à l’enseignement.  L’école  est  visitée  chaque  dimanche  par  une 
femme-médecin. 

Les  devoirs  assumés  à titre  gratuit  par  le  personnel  enseignant  de  l’école 
sont  très  sérieux.  Pour  faire  partie  de  ce  personnel,  il  faut  s’engager  .;  1°  à se  pré- 
senter d’une  façon  assidue  à l’école  ; 2°  à commencer  et  à terminer  les  leçons  , aux 
heures  indiquées  par  le  règlement;  3°  à ne  pas  quitter  les  élèves  de  son  groupe 
avant  l’arrivée  de  l’institutrice  qui  doit  continuer  l’enseignement  de  la  journée  ; 
4°  à surveiller  la  conduite  des  élèves  pendant  la  leçon  et  les  récréations  ; 5°  à. veiller 
sur  le  matériel  scolaire  ; 6°  à bien  connaître  lès  manuels,  ainsi  que  les  prog  'animes 
d’enseignement  adoptés  ; 7°  à rendre  un  c unpte  exact  des  résultats  obtenus  ; 8°  à 
repartir  entre  d’autres  groupes  les  élèves  dont  le  niveau  intellectuel  est  inférieur 
ou  supérieur  à celui  du  groupe  tout  entier  ; 9°  à assister  aux  réunions  pédagogiques 
et  10.°  à prévenir  en  temps  utile  l’administration  de  l’école  en  cas  d’impossibilité  de 
se  rendre  aux  leçons. 

Le  succès  persistant  et  durable  de  l’entreprise  est  le  meilleur  témoignage  .de 
la  conscience  que  le  personnel  pédagogique  de  l’école  apporte  dans  l’accomplisse- 
ment d’une  tâche  bénévolement  acceptée,  Comme  cette  tâche  n’est  pas  rétribuée, 
le  seul  m finie  des  intilutrices  est  dans  leur  dévouement  à la  cause  qu’elles  ont 
entrepris  de  servir.  Ce  dévouement  est  si  complet  qu’il  va  jusqu’à  l’abnégation, 
Comment  .s’étonn  r après  cela  de  la  confiance  mutuelle  qui  règle  tous  les  rapports 
entre  les  institutrices  et  leurs  élèves  ! Ces  dernières  payent  les  soins  dont  elles  sont 
l’objet  par  une  affection  sans  bornes,  qui  est  la  meilleure  récompense  de  leurs 
institutrices. 

Tous  ces  consolants  résultats  sont  le  fruit  des  conditions  spécia’es  dans 
lesquelles  se  trouve  placée  l’école.  On  n’y  connaît  ni  chefs  ni  subordonnés.  Toutes 
les  relations  mutuelles  ont  pour  base  l’égalité  et  le  labeur  collectifs.  Tout  ce  qui  se 
passe  à l’école  est  l’expression,  non  d’une  volonté  personnelle,  mais  de  la  volonté 
de  tou  les  participants  à l’œuvre  commune.  Chaque  question  est  examinée  et 
résolue  par  un  conseil  pédagogique  qui  siège  une  fois  par  semaine  et  auquel 
p ennent  part  toutes  les  institutrices  de  l’école.  On  y donne  lecture  des  comptes 
rendus  hebdomadaires  et  annuels  du  membre  du  conseil  chargé  de  la  statistique  de 
l’école.  Autrefois,  il  était  aussi  donné  lecture  dans  ces  réunions  d’aperçus  critiques 
des  institutrices  su  des  livres  écrits  spécialement  pour  les  enfants  et  les  classes 
populaires.  Pins  tard,  les  aperçus  en  question  et  les  résultats  d’une  longue  étude  de 
l’effet  produit  sur  les  élèves  par  les  lectures  scolaires  ont  donné  l’idée. de  réunir 
toutes  ers  observations  dans  un  ouvrage  spécial.  Telle  fut  l’origine  du  livre,  « Que 
faut-il  donner  à lire  au  peuple » dont  il  va  être  question  plus  tard  dans  notreétude. 

Voyons  d’abord  les  résultats  obtenus  pour  l’école  du  dimanche  pour  femmes 
de  Ivharkow. 

Il  faut  commencer  par  constater  que  plusieurs  milliers  de  femmes  de  tout 
âge  ont  passé  par  cette  école,  apprenant,  pour  le  moins,  à lire  et  à. écrire.  En 


Russie,  où  le  nombre  des  illettrés  est  encore  en  majorité  énorme,  ce  seul  service 
rendu  par  l’école  est  déjà  d’une  très  grande  importance,  mais  on  ne  se  borne  pas  à 
apprendre  à lire  et  à écrire  à l’école  de  Kharkow.  En  réalité  elle  donne  beaucoup 
plus  que  ne  pourrait  donner  une  simple  école  primaire,  et  si  toutes  les  élèves  qui  la 
fréquentent  ne  tirent  point  un  parti  complet  de  l’enseignement  qu’elle  leur  offre,  le 
nombre  de  celles  qui  ont  pu  en  profiter  n’en  est  pas  moins  considérable,  vu  la  longue 
période  de  l’existence  de  cette  école.; Il  ne  faut  pas  oublier,  en  outre  que  les  insti- 
tutrices de  Kharkow  s’occupent  à titre  privé  de  préparer  certaines  de  leurs  élèves  à 
passer  les  examens  d’institutrices  primaires.  D’autres  élèves  arrivent  à embrasser 
la  carrière  d’aides-chirurgiennes,  de  bonnes  d’enfants,  de  lectrices,  etc.  En  dehors 
des  notions  positives  toutes  les  élèves  emportent  de  l’école  un  relèvement  de  leur 
niveau  intellectuel,  dû  surtout  à des  lectures  bien  dirigées,  sagacement  choisies,  et  à 
des  causeries  avec  leurs  institutrices  sur  les  impressions  que  leur  laissent  ces  lec- 
tures. 

Le  résultat  le  plus  important  consiste  d’ailleurs  dans  l’influence  morale 
exercée  par  l’école  sur  les  élèves,  dans  les  germes  du  bien  que  laisse  dans  leurs 
âmes,  l’enseignement  étant  compris  comme  il  a été  dit  plus  haut.  Il  est  souvent 
arrivé  aux  institutrices  de  l’école  de  Kharkow  de  se  trouver  face  à face  plus  tard 
avec  leurs  anciennes  élèves,  et  bien  des  fois  ces  rencontres  ont  été  pour  elles  de 
véritables  consolations,  témoignant  jusqu’à  quel  point  est  bienfaisante  l’influence 
de  leur  école. 

Il  a déjàété  parlé  plus  haut  de  l’origine  du  livre:  Que  faut-il  donner  à lire  au 
peuple.  Le  jour  où  l’école  du  dimanche  de  Kharkow  se  trouva  en  possession  d’un  nombre 
suffisant  de  comptes  rendus  critiques  des  livres  destinés  aux  enfants  et  aux  classes 
populaires,  ainsi  que  d’observations  sur  l’effet  des  lectures  faites  par  ses  élèves, 
on  eût  l’idée  de  continuer  l’entreprise  d’une  façon  systématique  et  de  publier  ces 
résultats  obtenus.  Une  commission  spéciale,  composée  d’institutrices  de  l’école,  fut 
chargée  de  cette  tâche  et  y consacra  de  longues  années.  Deux  gros  volumes  portant 
le  titre  : Que  faut-il  donnera  lire  au  peuple  furent  le  résultat  de  ce  travail.  Le  pre- 
mier, auquel  avaient  collaboré  12  institutrices  parut  en  1884  (une  seconde  édition  a 
été  faite  en  1888.)  Le  second,  rédigé  par  14  institutrices  a été  publié  en  1889. 

Comme  il  a été  déjà  dit  l’ouvrage  est  de  proportions  très  considérables.  Il  se 
compose  de  1,800  pages  in-octavo  grand  format.  Le  reste,  en  caractères  très  com- 
pactes, est  imprimé  en  deux  volumes.  I)  se  compose  de  l’analyse  raisonnée  de 
2,500  ouvrages  classés  d’après  les  catégories  suivantes  : 

1°  Religion  et  morale;  2°  Belles-lettres;  3°  Sciences  et  médecine;  4°  Histoire 
et  biographie  ; 5°  Géographie;  6°  Sociologie  et  économie  domestique.  Le  nombre  le 
plus  considérable  des  analyses  porte  sur  des  œuvres  littéraires.  Pour  toutes  les 
autres  catégories  on  s’est  occupé  surtout  d’ouvrages  populaires,  accessibles  à des 
lecteurs  peu  instruits.  Dans  la  catégorie  des  ouvrages  littéraires,  à côté  des  livres 
écrits  spécialement  pour  le  peuple,  figurent  en  grand  nombre  des  œuvres  littéraires 
russes  et  étrangères  s’adressant  au  public  lettré. 

Chaque  livre  dont  le  titre  est  mentionné  dans  le  vaste  recueil  des  institu- 
trices de  Kharkow  y est  analysé  au  point  de  vue  spécial  du  but  que  se  proposaient 
les  auteurs  de  ce  recueil.  Pour  un  nombre  considérable  d’ouvrages  littéraires,  ces 
analyses  sont  suivies  de  résumés  d’observations  des  lectrices,  faites  dans  le  courant 
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des  conversations  provoquées  par  leur  lecture,  de  leur  opinion  sur  diverses  questions 
se  rattachant  au  sujet  du  livre,  elc. 

Comme  il  serait  impossible  de  se  livrer  ici  à une  appréciation  détaillée  du 
vaste  travail  des  institutrices  de  Ivharkow  dans  toutes  les  parties,  nous  nous  arrê- 
terons seulement  à la  partie  littéraire,  comme  la  plus  importante. 

Les  analyses  critiques  des  ouvrages  dont  il  est  fait  mention  dans  le  livre, 
permettent  de  faire  un  choix  raisonné  aux  personnes  qui  ont  entrepris  de  guider 
les  lectures  des  classes  populaires.  On  a aussi  sous  la  main  un  guide  précieux  pour 
l’organisation  des  bibliothèques  scolaires  et  populaires,  pour  la  publication  des 
livres  destinés  à être  répandus  dans  le  peuple,  etc. 

L’importance  principale  du  livre  n’est  cependant  pas  dans  ces  analyses  cri- 
tiques. Il  faut  la  chercher  dans  les  comptes  rendus  des  impressions  produites  sui- 
des lecteurs  et  des  auditeurs  sortis  du  peuple,  qui  abondent  surtout  dans  le  second 
volume.  En  ce  sens  : Que  faut-il  donner  à lire  au  peuple  est  un  ouvrage  unique, 
sans  précédent  dans  notre  littérature  russe.  La  portée  de  ces  impressions  naïves  étant 
immense,  nous  allons  raconter  d’abord  les  procédés  employés  par  les  institutrices 
de  Ivharkow  pour  les  réunir  et  les  consigner  dans  leur  comptes  rendus. 

Le  travail  a été  fait  à la  ville  et  à la  campagne.  A la  ville,  c’est  l’école  du 
dimanche  de  Ivharkow  qui  en  a fourni  les  éléments.  On  cherchait  d’abord  à con- 
naître l’opinion  des  élèves  sur  les  livres  qu’on  leur  prêtait. et  qu’elles  rapportaient 
après  les  avoir  lus.  Les  institutrices  faisaient  ensuite  des  lectures  à haute  voix  aux 
élèves  de  leurs  groupes  respectifs,  leur  laissaient  après  cela  une  complète  liberté 
de  parole,  leur  adressant  des  questions  et  les  autorisant  même  à dire  ce  qu’elles 
pensaient  pendant  la  lecture  même.  Tout  ce  que  les  élèves  disaient  dans  ces  condi- 
tions était  soigneusement  recueilli  et  consigné  sur  papier  sans  retard.  Les  données 
recueillies  à l’école  du  dimanche  ayant  été  reconnus  insuffisantes,  on  les  compléta 
d’abord  par  des  observations  faites  dans  une  école  rurale  et  l’on  organisa  ensui'.e  un 
système  de  lectures  à haute  voix  pour  le  peuple.  Comme  point  de  départ  de  cette 
dernière  entreprise,  on  prit  des  réunions  de  paysans  venant  écouter  lire  une  jeune 
villageoise.  A ces  simples  lectures  on  réussit  à substituer  des  lectures  à haute  voix 
d’œuvres  vraiment  littéraires.  Les  auditeurs  faisant  volontiers  des  observations  sur 
ce  qu’ils  venaient  d’entendre,  toutes  ces  observations  furent  recueillies  et  consignées 
sur  papier. 

Le  but  principal  de  cette  recherche  était  le  désir  de  résoudre  une  question 
qui  préoccupe  bien  des  esprits  en  Russie,  celle  de  savoir  s’il  est  nécessaire  de  créer 
une  littérature  toute  spéciale  à l’usage  exclusif  du  peuple,  ou  bien  si  les  œuvres 
choisies  de  notre  littérature  courante  peuvent  suffire  à la  pâture  intellectuelle  des 
masses  populaires.  La  chose  est  d’autant  plus  importante  qu’il  se  produit  chez  nous 
à l’heure  qu’il  est  un  vaste  mouvement  en  faveur  de  la  publication  des  livres  à bon 
marché  et  par  conséquent  accessibles  aux  classes  pauvres.  Jusque  dans  ces  derniers 
temps  les  publications  de  ce  genre  restaient  la  spécialité  d’une  classe  particulière 
d’éditeurs  qui  s’enrichissaient  à vendre  à leur  clientèle  des  contes  ineptes,  des  récits 
et  des  romans  d’une  fantaisie  baroque  et  souvent  révoltante.  Depuis  quelques 
années  nos  classes  intelligentes,  allant  cette  fois  au-devant  du  désir  que  commence 
à manifester  le  peuple  lui  même,  cherchent  à remplacer  cette  malsaine  littérature 
de  pacotille  par  des  livres  d’une  valeur  plus  relevée.  Plusieurs  maisons  de  librairie 


s’occupent  spécialement  de  publications  à bon  marché  destinées  aux  masses  popu- 
laires. On  voit  surgir  en  même  temps  beaucoup  d’éditeurs  bénévoles  d’œuvres  de 
cette  espèce.  En  présence  de  cet  état  de  chose,  la  question  de  savoir  s’il  faut  crier 
une  littérature  spéciale  à l’usage  des  classes  populai.  es,  ou  bien  si  l’on  doit  se  borner 
à des  éditions  à bon  marché  des  chefs-d’œuvre  de  la  littérature  russe  et  de  la  litté- 
rature étrangère,  prend  une  importance  capitale. 

Un  grand  nombre  de  ceux  qui  se  sont  préoccupés  de  faire  face  au  désir  du 
peuple,  déliré  des  œuvres  sensées,  — le  comte  Léon  Tolstoy  en  tète,  — ont  résolu 
par  l’affirmative,  la  question  dont  nous  venons  de  parler,  déclarant  qu’il  est  indis- 
pensable de  créer  pour  le  peuple  une  littérature  spéciale.  D’après  les  uns.,  cela  est 
nécessaire,  parce  que  le  niveau  de  l’intelligence  des  classes  populaires  ne  saurait 
être  à la  hauteur  des  idées  et  des  mœurs  qui  forment  l’objet  des  études  de  notre  lit- 
térature courante.  D’autres,  ont  affirmé  que  cette  dernière  littérature,  n’étant  que  le 
produit  d’esprits  étrangers  à l’existenc1  laborieuse  du  peuple  ne  saurait  lui  être 
d’aucune  utilité  et  pourrait  faire  plus  de  mal  que  de  bien.  On  se  mit  en  conséquence 
à créer  de  toutes  pièces  une  « littérature  populaire  »,  en  publiant  toute  une  série  de 
livres  à bon  marché  dont  le  contenu  fait  sourire  involontairement  un  lecteur  appar- 
tenant aux  classes  instruites,  mais  qui  furent  déclarés  être  on  ne  peut  mieux  appro- 
priés à l’entendement  des  classes  populaires.  En  très  grande  majorité  ces  petits 
livres  sont  écrits  sans  le  moindre  talent,  mais  saturés  de  morale  à bon  marché  et 
d’une  tendance  de  quatre  sous.  Les  livres  écrits  pour  « le  peuple  » par  le  comte 
Léon  Tolstoy  lui-même,  font  sans  doute  exception.  Ils  sont  écrits  avec  le  même 
talent  que  toutes  les  autres  œuvres  de  l'illustre  romancier  et  plusieurs  de  ces  livres 
sont  de  précieuses  acquisitions  pour  la  littérature  générale  de  notre  patrie,  mais  à 
côté  de  ceux  là  il  y en  a d’autres  dans  lesquels  l’élément  « diabolique  » joue  un  rôle 
si  important  et  où  la  négation  de  tout  progrès  intellectuel  s’étale  avec  tant  de  com- 
plaisance, que  leur  lecture  laisse  un  sentiment  d’involontaire  surprise.  Les  publi- 
cations soi-disant  populaires,  ne  se  bornent  d’ailleurs  pas  à cela.  Les  éditeurs  des 
livres  de  cette  espèce  n’ont  pas  cru  permis  de  laisser  leur  clientèle  dans  une  igno- 
rance complète  des  œuvres  de  nos  écrivains,  mais  ils  ont  trouvé  qu’il  fallait  mettre 
ces  œuvres  au  niveau  de  l’intelligence  des  masses  populaires.  On  se  mit  donc  a 
abréger,  à résumer  et  à mutiler  de  toute  façon  les  chefs-d’œuvres  de  la  littérature 
russe  et  étrangère  et  à les  offrir  au  peuple  en  cet  état  de  déformation.  Le  comte  Léon 
Tolstoy,  Ostrovsky,  Sàltykow,  Charles  Dickens,  Harriet,  Beecher  Stow,  Ouïda, 
Jules  Vernes,  Gei Stacker,  George  Elliot  et  même  le  grand  Shakespeare  eurent  ce 
sort.  Les  œuvres  de  ces  écrivains,  corrigées  par  des  personnalités  sans  le  moindre 
talent  devinrent  méconnaissables  et  furent  offertes  en  cet  état  à la  lecture  du  peuple . 
v L’expérience  tentée  par  les  institutrices  de  Kharkow,  fournit  une  solution 
toVt -opposée  du  problème.  Elle  prouve  que  les  œuvres  d’un  véritable  mérite  lillé- 
rairte,  qu’elles  soient  écrites  en  russe  ou  dans  une  langue  étrangère,  peuvent  être 
parfaitement  comprises  et  appréciées  par  le  peuple,  tout  aussi  bien  que  par  les  lec- 
teurs appartenant  aux  classes  cultivées.  Il  se  trouve  que  cette  littérature,  loin  d’être 
inutile  et  dénuée  d’intérêt  pour  les  masses,  constitue  pour  elles  un  véritable  besoin, 
tandis  que  les  publications  spécialement  destinées  à l’usage  du  peuple  ne  lui  disent 
absolument  rien,  ou,  ce  qui  est  pis  encore,  éveillent  dans  son  esprit  des  idées  et  des 
aspirations  tout  à fait  contraires  à celui  que  visaient  les  éditeurs. 
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Les  institutrices  de  Kharkow,  ne  se  contentant  point  des  livres  écrits  à 
l’usage  des  enfants  et  des  classes  populaires,  ont  hardiment  mis  entre  les  mains  de 
leurs  élèves,  à la  ville  comme  à la  campagne,  des  œuvres  véritablement  littéraires. 
Elles  leurs  firent  connaître  le  comte  Léon  Tolstoy,  Gogol,  Pouschkine,  Ostrovsky, 
Stchédrine,  Griboïédow,  Tourguenieff,  Dostoïevskv,  Von-Wizine,  Garschine,  etc., 
et  tous  ces  écrivains  si  divers  furent  compris  par  les  élèves  sans  difficulté!  L’âpre 
ironie  de  notre  grand  humoriste  Stchédrine,  les  sombres  peintures  de  mœurs  d’Os- 
trovsky  et  les  rayons  de  lumière  qui  illuminent  de  temps  en  temps  ces  ténèbres,  le 
charme  artistique  des  créations  de  Tourguenieff  et  de  Garschine,  les  types  puissants 
de  Shakspeare  dans  Macbeth,  dans  Othello,  Le  roi  Lear,  etc.,  les  rêveries  poé- 
tiques du  danois  Andersen  se  trouvèrent  être  à la  portée  de  l’entendement  des 
lecteurs  et  des  auditeurs  appartenant  aux  couches  sociales  les  plus  humbles  et  les 
moins  éclairées.  Les  lecteurs  firent  même  preuve  d’une  aptitude  à comprendre  ces 
œuvres,  qu’on  ne  trouve  déjà  pas  souvent  chez  ceux  d’un  niveau  intellectuel  plus 
relevé. 

Chaque  note  fausse  leur  était  sensible  et  les  poussait  à manifester  leur 
déception.  Quand  on  leur  faisait  la  lecture  d’une  de  ces  « adaptations  » qui  mu- 
tilent et  rendent  méconnaissable  l’œuvre  d’un  écrivain  de  grand  mérite,  ils 
s’apercevaient  immédiatement  de  ce  qui  manquait  à la  version  ainsi  arrangée  et 
le  signalaient  sans  la  moindre  hésitation.  En  voici  un  exemple  pris  au  hasard 
parmi  un  grand  nombre  de  faits  cités  dans  Que  faut-il  donner  à lire  au  peuple. 
On  fit  prendre  connaissance  aux  élèves  de  l’école  de  Ivharkow  de  le  roi  Lear  en  trois 
versions  différentes.  Ce  fut  d’abord  un  simple  résumé  en  forme  de  récit,  fait  par 
M.  Marakouïew,  éditeur  de  la  Bibliothèque  Populaire,  ayant  un  grand  nombre  de 
publications  â l’usage  du  peuple  (et  ayant  mutilé  un  nombre  considérable  d’œuvres 
de  grands  écrivains),  puis  une  adaptation  de  Mme  Catencamp-Setkow,  intitulée  le 
vieux  Nikita  et  ses  trois  filles  et  enfin  la  traduction  considérablement  vieillie 
déjà  de  la  tragédie  de  Shakspear,  par  feu  Droujinine.  M.  Marakouïew  transformant 
en  simple  nouvelle  l’œuvre  dramatique  du  grand  poète  anglais  avait  pour  but  de 
faire  faire  connaissance  avec  Shakspear  au  plus  grand  nombre  possible  de  lecteurs 
russes  et  d’inspirer  à ces  derniers  l’envie  de  connaître  le  texte  original.  Il  se  trouva 
cependant,  que  sa  narration  ennuya  franchement  l’auditoire,  qui  ne  s’y  intéressait 
guère.  Mme  Setkow  remplaçant  le  vieux  roi  anglais  par  un  paysan  russe,  avait 
espéré  que  le  drame  deviendrait  plus  compréhensible  aux  lecteurs  qu’elle  avait  en 
vue.  Or  ces  lecteurs  comprirent  beaucoup  mieux  en  réalité  le  roi  Léar  que  le  vieux 
Nikita.  C’était  cependant  d’humbles  jeunes  ouvrières,  filles  de  cuisinières  et  de 
blanchisseuses,  ayant  à peine  terminées  leurs  études  dans  des  écoles  primaires  et 
fréquentant  depuis  nombre  d’années  les  couis  de  l’école  du  dimanche  de  Kharkow. 
Elles  écoutèrent  avec  la  plus  vive  attention  la  lecture  de  la  tragédie  de  Shakspear, 
se  montrant  émues  et  indignées  aux  bons  endroits,  s’intéressant  à toutes  les  péri- 
péties de  l’action  dramatique.  Cette  disposition  de  l’auditoire  agit  d’une  façon 
contagieuse  sur  l’institutrice  qui  faisait  la  lecture.  Elle  éclata  en  sanglots,  malgré 
tous  ses  efforts  pour  garder  son  sang  froid.  Signalons  encore  la  particularité 
suivante  : Dans  la  version  arrangée  de  Mme  Setkow  le  dénouement  tragique  de  la 
pièce  est  remplacé  par  un  dénouement  heureux.  La  vertu  triomphe  en  la  personne 
de  la  fille  cadette  de  Lear-Nikita  et  le  crime  est  sévèrement  châtié  en  la  personne 
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de  ses  deux  autres  filles.  Bien  des  gens,  et  dans  le  nombre  même  des  connaisseurs 
approfondis  de  l’œuvre  shakspearienne,  sont  d’avis  que  le  poète  anglais  aurait  mieux 
fait  de  modifie  ■ dans  ce  sens  le  dénouement  de  sa  tragédie.  On  a même  joué  sur 
plusieurs  scènes  européennes  le  roi  Léar  ainsi  corrigé.  11  se  trouva  cependant 
qu’un  auditoire  populaire  russe  se  rapproche  en  cela  beaucoup  plus  de  l’idée  de 
Shakspeare.  Le  tragique  dénouement  de  la  pièce  fut  déclaré  plus  conforme  à ce 
qui  se  passe  dans  la  vie  réelle.  Il  en  résulte  que  le  livre  qui  nous  occupe  démontre 
d’une  façon  victorieuse  l’inanité  de  la  doctrine  d’après  laquelle  les  chefs-d’œuvre 
littéraires  seraient  inaccessibles  à l’entendement  des  masses  et  même  inutiles  pour 
elles,  ce  qui  aboutissait  à la  création  d’une  littérature  populaire,  toute  spéciale, 
composée  de  mutilations  des  œuvres  des  grands  écrivains. 

Que  faut-il  donner  à lire  au  peuple  est  un  ouvrage  qui  détruit  de  fond  en 
comble  une  aussi  fâcheuse  erreur  et  qui  encourage  la  nouvelle  tendance  de  nos 
classes  cultivées  à rendre  accessible  au  peuple  des  lectures  plus  relevées  que  la  lit- 
térature de  pacotille  à laquelle  on  avait  essayé  de  l’astreindre.  Pour  arriver  au  but 
nouveau  que  l’on  se  propose,  il  suffira  de  publier  à bon  marché  des  livres  dont  le 
prix  actuel  n’est  pas  accessible  aux  modestes  ressources  des  masses  populaires. 

Cette  partie  de  l’ouvrage  n’est  cependant  pas  selon  nous,  la  principale.  Que  faut- 
il  donner  à lire  au  peuple  est  un  livre  qui  mérite  d’être  connu  comme  un  guide  pré- 
cieux dans  le  choix  des  lectures populairesetcomme  un  témoignage  de  la  nécessité  de 
rendre  accessibles  aux  peuples  les  chefs-d’œuvre  de  toutes  les  littératures  anciennes 
et  modernes.  Le  plus  important  cependant  c’estque  dans  ce  livre  se  trouvent  réunis 
en  nombre  énorme  les  matériaux  servant  à caractériser  l’état  intellectuel  moderne 
du  peuple  russe  et  l’influence  que  les  bons  livres  peuvent  avoir  sur  cet  état. 

Aux  lecteurs  de  l’école  de  Ivharkow,  comme  à celles  qui  avaient  lieu  à la 
campagne,  l’auditoire  se  trouvait  en  présence  des  types  les  plus  divers,  d’un  niveau 
intellectuel  le  plus  varié.  On  le  faisait  assister  aux  manifestations  les  plus  diver- 
gentes, les  plus  opposées  de  l’existence  humaine,  drames,  tragédies,  comédies  et 
farces.  On  lui  faisait  partager  les  chagrins  et  les  joies,  le  rire  et  les  larmes  des 
héros  des  œuvres  dont  on  lui  donnait  lecture.  La  vie  humaine  dans  ses  phases  les 
plus  différentes,  lui  était  montrée  successivement  et  lecteurs  comme  auditeurs 
étaient  mis  à même  d’exprimer  leur  opinion  personnelle  sur  tout  ce  qu’on  leur 
faisait  ainsi  connaître.  Ceux  qui  n’appartiennent  point  à la  nationalité  russe, 
éprouveront  quelque  difficulté  à comprendre  l’importance  capitale,  comme  théorie 
et  comme  pratique  des  matériaux  recueillis  par  les  institutrices  de  Kharkow.  En 
Russie,  à la  suite  des  particularités  de  noire  histoire  nationale  l’abîme  qui  sépare 
sous  le  rapport  intellectuel  les  classes  cultivées  des  classes  populaires  est  infiniment 
plus  large  que  partout  ailleurs.  Notre  peuple  a des  idées  et  des  habitudes  sociales 
très  particulières,  dont  il  faut  tenir  toujours  compte  dans  toutes  les  manifestations 
de  notre  vie  nationale.  En  voici  un  exemple  pris  au  hasard  entre  mille.  Dans  le 
midi  de  la  Russie  bon  nombre  de  grandes  entreprises  industrielles  subissent  en  été 
des  chômages  forcés  parce  que  à cette  époque  de  l'année,  tous  les  ouvriers  des 
fabriques  partent  pour  les  travaux  de  la  fenaison  et  de  la  moisson,  et  cela  non  pas 
parce  que  le  travail  des  champs  est  mieux  rétribué  que  celui  des  fabriques.  Dans  la 
grande  majorité  des  cas  c’est  juste  le  contraire,  mais  le  peuple  russe  tient  encore 
fortement  à certaines  habitudes  et  à certaines  idées  d’après  lesquelles  le  travail  des 
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champs  est  plus  noble  que  celui  des  fabriques.  Bon  gré  mal  gré,  il  faut  tenir  compte 
de  cette  manière  de  voir.  La  chose  se  répète  dans  une  foule  d'autres  cas  et  c’est 
pour  cela  que  la  société  et  la  presse  russes  se  montrent  si  préoeeupéss  de  l’état 
intelletuel  de  notre  peuple,  mettant  une  véritable  passion  à se  rendre  bien  compte 
de  l’essence  même  de  « l’âme  populaire.  » Aux  étrangers  tout  ce  qui  se  dit  chez  nous 
sur  ce  sujet  doit  paraître  fort  bizarre.  Ils  ne  sauraient  comprendre  qu’on  puisse  se 
passionner  pour  une  question  de  ce  genre  et  doivent  incliner  à l’attribuer  à une 
sorte  d’exaltation  mystique.  Or,  ce  qui  pousse  la  société  russe  à cette  étude  de 
l’âme  populaire  est  un  intérêt  tout  pratique.  Il  s’agit  de  se  rendre  bien  compte  de  la 
nature  véritable  d’un  élément  social  de  qui  dépend  tout  l’avenir  de  notre  pays,  de 
prévoir  quelle  influence  auront  sur  ces  assises  de  notre  existence  nationale  les 
conditions  de  l’état  de  choses  qui  a remplacé  le  régime  patriarcal  de  naguère  et  de 
sauvegarder  tout  ce  qu’il  y a de  vraiment  précieux,  de  noble  et  d’élevé  dans  l’âme 
de  notre  peuple.  C’est  surtout  pour  cela  que  nous  prisons  très  haut  un  ouvrage 
comme  Que  faut-il  donner  à lire  au  peuple.  Il  faut  faire  maintenant  des  vœux 
sincères  pour  voir  utiliser  et  apprécier,  selon  son  mérite,  ce  grandiose  amoncellement 
de  matières  brutes  par  notre  littérature,  à qui  incombe  la  tâche  d’en  tirer  toutes  les 
déductions  utiles. 

De  toutes  les  influences  que  les  réformes  du  règne  précédent  ont  eu  sur 
l’esprit  de  notre  peuple,  tel  que  l’on  fait  les  conditions  historiques,  les  influences 
bienfaisantes  ont  été  les  moins  nombreuses  et  dans  leur  nombre  celle  d’un  bon  livre 
commence  seulement  à avoir  prise  sur  une  portion  encore  très  restreinte  des  masses 
incultes. 

Nos  hommes  éclairés,  désireux  de  réagir  contre  les  effets  funestes  que  le 
nouveau  régime  social  et  économique  exerce  sur  les  classes  populaires,  n’ont 
presque  pas  pour  ce  combat  d’autres  armes  que  l’école  et  le  livre.  C’est  pour  cela 
que  la  question  de  l’influence  du  livre  sur  l’intellect  populaire  est  d’une  portée 
capitale  pour  la  société  russe  et  c'est  en  cela  que  consiste  l’importance  excep- 
tionnelle des  données  fournies  par  l’ouvrage  qui  nous  occupe.  On  trouve  dans  ces 
données  la  preuve  de  ce  que  l’impression  produite  par  un  livre  sur  un  lecteur 
appartenant  aux  classes  populaires  est  beaucoup  plus  forte  que  l’impression  éprouvée 
par  un  lecteur  à l’esprit  cultivé.  Le  premier  s’identifie  pour  ainvi  dire  avec  les 
personnages  de  l’œuvre  qu’il  lit,  il  partage  leurs  joies  et  leurs  douleurs,  verse  des 
larmes  et  rit  avec  eux,  adopte  leur  manière  de  voir.  Ce  qu’il  lit,  ou  entend  lire  est 
« vrai  » pour  lui. 

L’influence  du  livre  sur  ses  idées  personnelles  est  en  même  temps  très  grande. 
La  lecture  n’est  pas  pour  lui  un  simple  passe-temps  mais  une  affaire  fort  sérieuse. 
Quand  un  livre  est  bon,  il  lui  voue  toute  son  estime  et  y attache  un  grand  prix.  Le 
livre  le  fait  réfléchir,  le  force  à s’intéresser  à des  questions  d’une  nature  sérieuse. 
Cette  influence  du  livre  est  très  forte,  très  sensible,  comme  on  peut  s’en  convaincre 
par  les  données  recueillies  dans  Que  faut-il  donner  à lire  au  peuple.  On  y trouve 
force  preuves  de  ce  qu’un  bon  livre  peut  modifier  de  la  façon  la  plus  heureuse,  les 
idées  du  peuple  sur  les  questions  les  plus  importantes  de  sa  vie  économique  et  so- 
ciale. Ces  indications  doivent  servir  d’encouragement  à tous  ceux  qui  cherchent  à 
rendre  les  bons  livres  accessibles  aux  masses  populaires. 

Telle  est,  résumée  de  la  façon  la  plus  succinte,  la  portée  de  Que  faut-il 
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donner  à lire  au  peuple  pour  la  société  moderne  russe,  qui  a déjà  prouvé  par 
l’accueil  sympathique  qu’elle  a fait  à ce  livre  qu’elle  l’apprécie  à son  juste  mérite, 
comprenant  l’importance  qu’il  peut  avoir  pour  l’œuvre  de  l’instruction  populaire 
en  Russie  et  combien  il  peut  aider  à établir  sur  des  bases  équitables  les  relations 
mutuelles  entre  les  classes  cultivées  et  le  peuple. 

Pour  qu’on  puisse  se  rendre  bien  compte  du  contenu  du  livre  : Que  faut-il 
donner  ci  lireciu  peuple  et  pour  faire  connaître  aux  lecteurs  étrangers  la  nature  des 
matériaux  qui  se  trouvent  réunis  dans  cet  ouvrage,  nous  allons  donner  un  certain 
nombre  d’extraits  de  son  texte.  Le  choix  de  ces  citations  n’est  pas  sans  difficulté, 
vu  que  d’un  côté  le  public  occidental  ignore  complètement  un  grand  nombre 
d’œuvres  littéraires  russes,  dont  les  appréciations  par  des  lecteurs  de  nos  classes 
populaires  sont  cependant  particulièrement  intéressantes  et  de  l’autre  parce  que  la 
variété  et  le  nombre  des  matériaux  réunis  dans  cet  ouvrage  sont  énormes.  Il  y 
avait  lieu  à craindre  qu’en  nous  arrêtant  aux  pages  les  plus  caractéristiques  du 
livre  nous  aurions  couru  le  risque  de  ne  pas  être  compris  par  un  lecteur  étranger, 
mais  en  ne  citant  que  des  pages  consacrées  aux  œuvres  d’une  notoriété  européenne 
on  ne  donnerait  qu’une  idée  incomplète  et  inexacte  de  l’œuvre  qui  nous  occupe.  Et 
ce  n’est  pas  tout.  Se  contenter  des  appréciations  de  lecteurs  de  classes  populaires 
sur  un  nombre  restreint  de  livres  serait  renoncer  à faire  connaître  au  lecteur  euro- 
péen une  foule  de  traits  typiques  de  l’esprit  de  notre  peuple  russe;  en  multipliant 
les  citations  on  aurait  à craindre  au  contraire  que  notre  brochure  ne  devienne 
beaucoup  trop  volumineuse.  Il  en  est  résulté,  que  le  groupement  des  citations 
qu’on  va  lire  a été  subordonné  à diverses  considérations.  Nous  n’avons  pas  voulu 
ni  nous  montrer  trop  avares,  ni  effrayer  le  lecteur  par  une  grande  abondance 
d’extraits.  Bien  décidés  à ne  prendre  que  des  pages  consacrées  aux  œuvres  plus  ou 
moins  connues  de  tout  le  monde,  nous  n’avons  pas  eu  le  courage  d’écarter  quelques 
autres  traitant  des  œuvres  littéraires  peu  connues  ou  entièrement  ignorées  en 
Europe, tout  en  cherchant  même  en  ce  cas,  à choisir  celles  dont  les  auteurs  ont  une 
certaine  notoriété  à l’occident, eten  les  arrangeant  de  la  sorte  que  nos  lecteurs  puis- 
sent se  faire  une  idée  sur  les  ouvrages  cités. 

Nous  allons  commencer  par  les  œuvr:s  du  plus  grand  de  nos  écrivains 
russes  modernes,  jouissant  depuis  plusieurs  années  déjà  d’une  célébrité  euro- 
péenne. 

Nous  avons  nommé  le  comte  Léon  Tolstoï.  Nous  choisissons  deux  récits  du 
grand  romancier,  entièrement  inconnus  du  publie  européen  : Deux  Frères  et  un 
monceau  cl’or  et  Deux  Vieillards.  Ce  choix  est  motivé  autant  par  le  caractère 
même  de  ces  récits,  qui  font  partie  d’une  série  d’œuvres  écrites  par  le  comte  Tolstoï 
spécialement  pour  le  peuple  et  ignorées  jusqu’ici  par  le  lecteur  étranger,  que  par 
le-  désir  de  faire  comprendre  à ce  dernier  les  procédés  employés  pour  recueillir  les 
données,  ayant  servi  à la  composition  du  livre:  Que  faut-il  donner  àlire  au  peuple? 
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EXTRAIT  D’UN  MÉMOIRE  D’UNE  CURATRICE  D’ÉCOLE  RURALE 

(Ch.  Altcheysky)  (1). 

Chaque  été,  arrivant  à la  campagne,  je  réunissais  autour  de  moi  des  enfants, 
des  adolescents  et  des  adultes  des  deuv  sexes.  Tout  ce  monde  avait  passé  par  la 
même  école  populaire,  dont  les  uns  l’avaient  quittéedepuis  quelque  temps,  les  autres 
plus  récemment.  Tout  en  sachant  qu’ils  doivent  être  pénétrés  des  idées  de  leurs 
parents,  dans  je  milieu  desquels  ils  continuaient  à vivre  après  avoir  terminé  les 
études  à l’école,  j’étais  tourmentée  par  la  pensée,  que  ce  n’est  plus  le  vrai  peuple, 
que  la  civilisation  y a dù  avoir  une  certaine  influence,  que  le  livre  a dù  forcément 
produire  quelque  effet  sur  le  développement  de  leur  esprit,  qui  aura  subi  une  cer- 
taine influence  des  idées  et  croyances  de  l'instituteur. 

Ce  n’est  qu’à  titres  de  rares  exceptions' que  je  constatais  dans  mon  auditoire 
la  présence  d’adultes  illettrés. La  lecture  des  publications  delà  librairie  Posrednik(S) 
augmenta  encore  ma  perplexité.  Ces  publications  visent  par  leur  caractère  le  peuple 
dans  le  sens  le  plus  littéral  de  ce  mot  et  elles  m’in-pirèrent  le  plus  vif  désir  de 
trouver  accès  dans  une  famille  do  véritables  paysans.  Le  ménage  villageois  dans 
lequel  il  m’était  le  plus  facile  de  pénétrer,  était  celui  d’une  de  mes  anciennes  élèves, 
Maroussia  P.,  mariée  dans  un  village  voisin  du  notre.  On  m’avait  dit  que  l’habitude 
de  la  lecture  s’était  acclimatée  dans  celte  famille  et  que  Maroussia  venait  chercher 
dans  ce  but  des  livres  chez  l’instituteur  primaire  de  l’endroit.  Elle  m’avait  demandé 
à plusieurs  reprises  de  venir  voir  son  intérieur,  mais  je  n’avais  pu  me  rendre  à son 
désir  tout  l’été  précédent.  J’allais  la  voir  maintenant, pour  vérifier  l'effet  produit  sur 
moi  par  les  publications  du  «.  Posrednik  » guidée  par  le  désir  de  vérifier  les  thèmes 
de  celui-ci  avec  des  représentants  du  peuple  authentique.  Je  me  suis  munie 
pour  cela  de  la  brochure  Les  deux  Vieillards  et  de  l’e-.tampe  Deux  Frères  et 
le  monceau  d’or  (3)  vu  que  je  fusse  surtout  intéressée  de  savoir  combien  cas  deux 
récits  s’adaptent  aux  idées  du  peuple. 

Je  les  ai  emportés  à tout  hasard,  ignorant  si  je  trouverais  m'me  l’occa- 
sion d’en  donner  lecture.  Quand  je  me  suis  rendue  dimanche  après  le  service  divin 
chez  Maroussia,  toute  la  fami  le  sc  trouvait  réunie.  Mon  ancienne  élève  avait  devant 
elle  sur  la  table  un  gros  et  vieux  bouquin  en  langue  slave  (cadeau  du  prêtre  du 
village).  Elle  l’avait  fermé  à l’instant  même  et  ses  parents,  le  beau-père,  la  belle- 
mère  et  son  mari,  avaient  l'air  de  l’écouter  toujours.  Après  les  compliments  d'usage 
et  quelques  propos  sur  le  manque  de  pluie,  la  mauvaise  récolte,  sur  les  rats  des 
champs  et  les  hannetons,  la  belle-mère  de  Maroussia,  une  ecmmè.  e très  vive  ( t fort 
intelligente,  se  mit  à me  raconter  comment  chaque  dimanche,  au  sortir  de  l’église 


(1)  Que  faut-il  dernier  à lire  au  peuple,  t.  II,  p.  G 1-64 . 

{2)  La  librairie  « Posrednik  » l'intermédiaire,  s'occupa  spécialement  de  la  publication 
des  livres  destinés  au  peuple.  Elle  est  dirigée  de  fait  par  M.  le  comte  Léon  Tolstoï. 

(3)  C'est  une  estampe  représentant  le  sujet  de  petit  récit  du  comte  Tolstoï,  dont  le 
texte  se  trouve  au  bas  de  l’estampe* 
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des  parents  venaient  écouter  ses  lectures.  D’après  toutes  les  explications  j’ai  pu 
constater  que  de  tout  ce  que  l’on  avait  lu  l’hiver  dernier.  Les  faiseurs  d’ Or  de 
Zschoke  et  les  Inséparables  de  Zassodimsky  ont  été  goûtés  le  plus.  « Quand  j’y 
pense  parfois  ça  me  fait  venir  les  larmes  »,  disait-elle,  en  parlant  des  héros  de 
Zassodimsky.  Cette  conversation  me  fournit  l’occasion  de  leur  offrir  une  lecture  des 
ouvrages  que  j’ai  apportés  avec  moi,  et  la  proposition  fut  acceptée  de  si  bon  cœur, 
avec  un  désir  si  évident  d’entendre  une  lecture  intéressante,  que  je  me  sentis  com- 
plètement à mon  aise,  exempte  de  cette  gène  que  je  craignais  tant  en  rêvant  à trou- 
ver accès  dans  un  ménage  de  paysans.  Je  me  trouvais  en  présence  d’un  auditoire 
déjà  influencé  par  Maroussia  à un  tel  point,  que  ces  pauvres  illettrés  saluaient  un 
livre  comme  un  ancien  et  bon  ami. 

Je  dépliais  l’estampe  de  Deux  Frères  et  un  monceau  d'or  et  je  me  mis  à 
lire  sa  légende.  Mes  auditeurs  commencèrent  par  examiner  l’image.  Quelqu’un  entra 
à ce  moment  dans  le  vestibule  et,  en  m’entendant  lire,  demanda  : 

Maroussia  a déjà  commencé  sa  lecture? 

On  m’expliqua  que  c’était  l’oncle  Demian,  membre  assidu  du  petit  auditoire. 
Entré  dans  la  chambre,  il  se  signa  devant  les  saintes  images,  salua  de  tout  coté  et, 
nous  disant  « bonjour  » s’assit  posément  surle  bout  du  banc,  ne  paraissant  nulle- 
ment interloqué  de  ce  que  ça  soit  moi  et  non  Maroussia,  qui  fasse  la  lecture.  Il 
avait  déjà  entendu  dire  à cette  dernière,  que  je  m’occupais  de  « livres  et  d’écoles  » 
(il  me  l’a  dit  plus  tard)  et  me  pria  d’avoir  la  bonté  de  recommencer.  Au  moment 
même  où  j’allais  me  rendre  à son  désir  entra  un  autre  paysan,  Gi'égoire,  qui  nous 
expliqua  qu’à  peine  de  retour  d’une  livraison  de  charbon,  il  s’est  empressé  de  venir 
assister  une  fois  en  -ore  à une  lecture.  Le  but  de  sa  visite  était  aussi  clair,  que  dans 
le  cas  de  l’oncle  Demian,  et  je  me  mis  à lire. 

Dans  le  récit  de  Deux  Frères  et  un  monceau  d'or  il  est  question  de  deux 
frères  vertueux,  qui  trouvèrent  sur  leur  chemin  un  monceau  d’or.  L’un  d’eux 
recula  avec  terreur  et  s’empressa  de  s’éloigner,  l’autre  avec  maints  efforts  apporta 
le  monceau  en  ville,  où  il  fit  bâtir  des  hospices  de  tout  genre,  pour  des  veuves,  des 
orphelins,  des  malades  et  des  voyageurs  pauvres,  et  to.it  le  monde  le  comblait  de 
bénédictions.  Quand  il  arriva  cependant  qu’un  jour,  ennuyéd’être  sépare  de  son  frère, 
il  laissa  là  toutes  ses  fondations  et,  ayant  fait  ses  adieux  au  peuple,  voulut  revenir 
dans  son  ancienne  demeure,  sans  le  sou  et  dans  ses  anciens  vêtements,  un  ange, 
envoyé  par  Dieu,  lui  barra  la  route  et  dit  d’un  ton  sévère  : « hors  d’ici  ! tu  n’es  pas 
digne  de  vivre  avec  ton  frère.  L’horreur  de  ton  frère  en  face  de  l’or  est  plus  méri- 
toire que  toutes  les  bonnes  œuvres  que  cet  or  t’a  donné  le  moyen  d’accomplir.  » Alors, 
Athanase  se  mit  à rappeler  combien  de  pauvres  et  de  pèlerins  il  avait  nourri,  à 
combien  d’orphelins  il  avait  donné  asile.  Mais  l’ange  lui  dit  : « Le  même  démon  qui 
avait  déposé  l’or  pour  te  tenter  t’a  inspiré  les  paroles  que  tu  viens  de  me  dire  » 
Alors  la  conscience  parla  dans  le  cœur  d’Athanase,  il  comprit  que  ce  n’était  pas 
au  nom  de  Dieu  qu’il  avait  agi  et,  dans  son  repentir,  il  se  mit  à pleurer. 

Ce  voyant,  l’ange  lui  laissa  libre  le  chemin  où  se  tenait  déjà  Jean,  qui  atten- 
dait son  frère. 

A partir  de  ce  jour  Athanase  ne  se  laissa  plus  tenter  par  le  Malin  Esprit, 
qui  avait  jeté  l’or  sur  la  route,  ayant  compris  que  ce  n’est  pas  avec  de  l’or,  mais 
par  le  travail  qu’on  peut  véritablement  servir  Dieu  et  les  hommes.  Les  deux  frères 
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se mirent  à vivre  comme  autrefois,  travaillant  non  pas  pour  eux,  mais  pour  les 
pauvres.  Aux  exténués  par  le  travail,  aux  malades,  aux  orphelins  et  aux  veuves, 
les  frères  venaient  offrir  leurs  services  et,  une  fois  le  travail  accompli,  il  les 
quittaient,  sans  rien  vouloir  accepter. 

— C’étaient  des  justes,  de  vrais,  observa  le  beau-père. 

Au  passage:  «.  Tout  d’un  coup  Jean  s’arrêta  aussi  comme  s’il  venait  d’aperce- 
voir quelque  chose  et  se  mit  à fixer  l’endroit.  Puis  il  s’approcha  de  l’objet  qu’il 
fixait  ainsi  et,  faisant  tout  d’un  coup  un  bond,  il  se  mit  à courir  de  montagne  à 
montagne,  comme  s’il  était  poursuivi  d’une  bête  féroce.  » 

— C’est  l’or  qui  l’a  effrayé  ainsi,  dit  un  des  paysans  en  montrant  du  doigt 
l’estampe. 

— Daniel  n’a  pas  eu  cette  peur,  dit  à son  tour  la  belle-mère,  et  que  de  bonnes 
œuvres  n’a-t-il  pas  faites  avec  son  or. 

Croyant  qu’il  s’agissait  d’une  personne  de  leurs  connaissances,  je  suspendis 
ma  lecture  pour  demander  : de  quel  Daniel  parlez-vous  donc? 

— Mais  c’est  toujours  du  même  ! répondit  la  bonne  femme  du  ton,  dont  el  e 
aurait  parlé  d’une  de  ses  bonnes  connaissances,  — et  toute  la  famille  à énumérer 
les  œuvres  utiles,  accomplies  par  Daniel.  J’ai  compris  alors  qu’il  s’agissait  du  hé:os 
des  (c  Faiseurs  d’or.  » 

Au  passage  disant  que  Jean  s’enfuit  à la  vue  de  l’or,  lejbeau-père  dit  avec  un 
sourire  ironique  : 

— M’est  avis  qu’à  l’heure  qu’il  est  nous  n’aurions  pas  fait  ainsi  les  dégoûtés  ; 
au  contraire,  nous  aurions  pris  le  plus  possible.  (Il  faisait  allusion  à la  disette  de 
l’année.) 

— Moi,  je  me  serais  contenté  de  quatre  roubles,  ajouta  Grégoire,  juste  ce 
qu’il  me  faudrait  pour  faire  un  pèlerinage  aux  Saintes-Montagnes. 

Et  tout  le  monde  à rire. 

Après  un  raisonnement  d’Athanase  : « il  n’y  a pas  de  péché  à posséder  de 
l’or,  etc.  » mon  auditoire  eut  un  instant  de  doute  et  d’hésitation. 

— Les  mains  vides  on  ne  peut  rien  faire,  dit  un  paysan,  en  hochant  scepti- 
quement la  tète. 

— C’est  pour  l’induire  au  péché,  fit  remarquer  un  autre  d’un  ton  d’autorité. 

— Non,  c’est  pour  le  bien  de  son  âme,  répliqua  la  belle-mère. 

— A mon  avis,  l’argent  qu’on  n’a  pas  gagné,  ne  saurait  porter  chance,  ajouta 
à voix  basse  Maroussia,  avec  la  timide  modestie,  qui  la  caractérisait. 

— Ce  que  tu  as  gagné  est  bien  à toi  et  il  ne  faut  convoiter  à ce  qu’on  n’a  pas 
le  droit,  fit  d’un  ton  doctoral  le  second  paysan. 

Je  repris  ma  lecture. 

— Le  péché  l’attire,  le  péché  l’attire,  répétait  le  bonhomme,  tout  glorieux 
d’avoir  deviné  le  dénouement  avant  tous  les  autres  et,  lorsque  l’ange  lança  un 
regard  de  menace  à Athanase,  il  regarda  toute  l’assistance  d’un  air  triomphant  : 
Hein  ! avez-vous  compris,  vous  autres  ? 

La  belle-mère  se  rangea  cependant  d’une  façon  très  catégorique  du  côté 
d’Athanase  et  s’échauffait  en  énumérant  les  bonnes  œuvres  qu’il  avait  accomplies. 
Le  beau-père  et  le  premier  des  paysans  partageaient  son  avis.  Maroussia  persista 
doucement  dans  le  sien,  tandis  que  le  second  paysan,  s’emportant  pour  son  propre 
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compte  et  pour  celui  de  Maroassia,  cherchait  à persuader  qu'il  vaut  mieux  de  faire 
peu  pour  les  autres,  en  prélevant  ce  peu  sur  de  l'argent  gagné  et  comme  exemple 
le  plus  persuasif,  il  cite  l’obole  de  la  veuve  de  l’Evangile. 

Il  était  évident  que  le  petit  groupe  auquel  j’avais  à faire  avait  l’habitude  non 
seulement  de  la  lecture,  mais  encore  de  l’analyse  et  de  la  discussion  sur  ce  qu’on 
lui  lisait. 

L’idée  que  tout  ce  qui  se  passait  autour  de  moi  était  du  à l’influence  directe 
de  l’école  et  que  des  faits  pareils  pouvaient  se  répéter  partout,  me  rendit  heureuse, 

Satisfaite  de  la  première  expérience  je  voulus  d’abord  me  borner  à un  seul 
récit,  mais  mon  auditoire,  ayant  remarqué  que  j’avais  encore  un  autre  livre,  nie 
demanda  avec  insistance  d’en  donner  aussi  lecture.  Ces  bonnes  gens  prêchaient 
u :e  convertie,  j’étais  prête  à continuer  tant  qu’ils  voudraient  et  j > ma  suis  mis  à lire 
« Les  deux  Vieillards.  » 

Avant  de  parler  de  l’effet  produit  par  cette  seconde  lecture,  il  est  bon  de 
résumer  le  sujet  du  récit.  Deux  vieillards,  Ephime  et  Elyssée,  avaient  entrepris  un 
pèlerinage  à Jérusalem.  Ephime,  un  paysan  aisé,  regrettait  d’avoir  quitté  sa 
m vison  et  son  exploitation  rurale.  Les  soucis  de  choses  terrestres  le  poursuivirent 
en  route,  comme  sur  les  lieux  du  pèlerinage,  Elyssée  avait  ramassé  le  peu  qu’il 
possédait  pour  se  mettre  en  route,  mais  le  pauvre  vieux  se  trouva  bientôt  dans 
l’impossibilité  d’achever  son  voyage. 

Se  laissant  un  jour  devancer  par  Ephime,  il  entra  dans  un  village  voisin 
pour  se  désalt  èrer  et  y resta.  Les  habitants  île  ce  village  souffraient  de  la  famine  et 
attendaient  avec  effroi  la  mort.  La  fortune  de  l’ Elyssée  n’était  pas  grande,  mais  il 
possédait  toujours  assez  pour  pouvoir  remettre  sur  pied  une  famille  affamée,  après 
quoi  il  eut  hâte  de  rentrer  chez  lui  pour  éviter  les  louanges. 

Ephime  se  trouvait  pendant  ce  temps  dans  le  temple  du  Saint-Sépulcre  et  ne 
pouvait  pas  se  débarrasser  de  ses  soucis  ; il  avait  surtout  peur  pour  sa  bourse  bien 
garnie  et  redoutait  les  suites  de  la  connaissance  faite  avec  un  pèlerin  d’allures 
suspectes,  qui  ne  le  quittait  plus, 

Ephime  se  demandait  ce  que  pouvait  bien  être  devenu  Elyssée  et  tout  à coup 
il  le  vit  à une  place  d’honneur  dans  l’enceinte  du  sanctuaire  sans  pouvoir  parvenir 
à le  rejoindre.  Ephime  se  remit  ensuite  en  route,  passa  par  le  village  visité  par 
Elyssée,  apprit  le  bien  que  ce  dernier  y avait  fait  et  comprit  que  Dieu  ordonne  à 
chacun  de  remplir  jusqu’à  la  mort  sa  tâche  d’amour  et  de  bonnes  oeuvres. 

L’idée  du  récit  est  infiniment  sympathique,  Il  est  écrit  avec  chaleur  et  talent, 
éveillant  dans  le  cœur  d’un  lecteur  populaire  de  bonnes  pensées  et  de  louables 
sentiments.  Nous  le  recommandons  donc  aux  bihhothè  pies  popula’res. 

Revenons  cependant  aux  impressions  de  nos  auditeurs.  Tout  ce  qui  se  rap- 
porte aux  préparatifs  du  pèlerinage  excita  un  intérêt  énorme.  Interrompant  ma 
lecture,  le  second  paysan  se  prit  à raconter  comme  quoi  il  s ■ p ’oposait  aussi  depuis 
trois  ans,  d’aller  en  pèlerinage  et  n’arrivait  point  à réaliser  son  dessein, 

C’est  bon!  c’est  bon  ! laissez- donc  lire,  lui  fit  observer  la  belle-mère.  J’ai 
répliqué  que  cela  n’empêchait  nullement  la  lecture,  et  que  l’on  peut  bien  causer  de 
sujets  se  rattachant  à ce  qu’on  lisait, 

La  phrase  d’Elyssée  ace  serait  bien  pis  si  l’état  de  notre  âme  laissait  à 
désirer  » fut  accueillie  par  des  signes  d’unanime  sympathie  et  par  de  profonds 
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soupirs  de  l’auditoire.  Le  paysan  qui  se  proposait  de  se  rendre  aux  Saintes-Mon- 
tagnes donnait  surtout  des  preuves  d’une  contrition  profonde.  En  entendant 
qu’Ephime,  en  route  pour  son  pèlerinage,  continua  à penser  à ses  affaires  domes- 
tiques, le  beau-père  dit  d’un  ton  de  reproche  : <c  il  ne  pense  pas  à ce  qui  est  devant 
lui,  mais  bien  à ce  qu’il  laisse  derrière.  » 

En  entendant  parler  de  la  famille  affamée,  à laquelle  Elyssée  fît  par  hasard 
visite,  le  second  paysan  dit  : cela  nous  arrivera  aussi. 

— Et  l’autre  est  déjà  parti  qu’on  en  n’entend  plus  parler?  demanda  la  belle- 
mère,  parlant  très  vite,  comme  si  elle  voulait  s’assurer  qu’elle  n’avait  rien  laissé 
passer  du  récit  et  n’avait  pas  perdue  de  vue  Ephime,  l’autre  pèlerin. 

— Mais  certainement  qu’il  est  parti,  répondit  le  premier  paysan.  Quand 
Elyssée  se  met  à réfléchir  s’il  vaut  mieux  aller  au  Jérusalem  que  de  porter  secours 
aux  indigents,  le  beau-père  observa  : 

— M’est  avis  qu’il  va  les  tirer  de  là  ! 

A la  description  de  la  honte,  éprouvée  par  Elyssée,  en  ent  ndant  les  louanges 
de  femmes,  le  deuxième  paysan  s’écria  avec  animation  : 

— Vous  verrez  qu’il  va  décamper. 

— Pourquoi  cela?  fit  d’un  ton  étonné  la  belle-mère. 

— Pour  ne  pas  s’entendre  louer,  parbleu!  C’est  un  péché!  expliqua  le 
paysan. 

A la  description  de  Jérusalem,  quand  l’auteur  dit:  « on  montrait  le  pilier 
auquel  fut  attaché  le  Christ  pendant  qu’on  le  frappait,  » toutes  les  têtes  se  tournèrent 
vers  une  estampe  collée  au  mur  et  représentant  la  Passion...  C’est  de  cela  qu’il 
s’agit  ! dit  une  voix  d’un  ton  de  compassion. 

Le  récit  de  l’apparition  dans  l’enceinte  du  sanctuaire  fut  écouté  dans  le  pli  s 
profond  silence  et  avec  un  recueillement  complet  écrit  sur  tous  les  visages. 

A la  description  de  la  peur  d’ Ephime  d’être  volé,  le  deuxième  paysan  dit  : 

— En  voilà  un  qui  tient  à son  argent. 

Quand  Ephime,  revenant  chez  lui,  entra  dans  la  cabane,  visitée  naguère  par 
Elyssée  et  trouva  les  habitants  prospères  et  tranquilles,  tout  le  monde  se  montra  si 
heureux  que  l’on  se  prit  à rire  d’aise.  La  belle-mère  les  interrompit  d’un  ton 
d’impatience,  disant  : 

— Mais  finissez  donc  ! Ils  vont  parler  ! 

— Je  crains  bien,  qu’ils  ne  trahissent  le  secret  d’Elyssée,  dit  avec  inquié- 
tude le  beau-père. 

A l’endroit  où  la  petite  fille  de  la  maison  se  mêla  à la  conversation,  disant  : 
« mais  non,  grand’mère,  il  avait  posé  d’abord  sa  besace  par  terre  au  milieu  de  la 
chambre  et  ne  la  mit  sur  le  banc  que  plus  tard  ! » quelqu’un  fit  observer  gaiement  ! 
« rien  de  tel  que  les  enfants  pour  vous  couper  la  parole  ! » Le  récit  enchanta  tout  cé 
monde.  Les  sympathies  de  tout  l’auditoire  furent  pour  Elyssée.  « Il  avait  rude- 
ment raison  ! » répétaient  d’un  ton  pénétré  les  auditeurs  : « Cette  manière  là  de 
prier  Dieu  est  plus  agréable  au  Seigneur,  » fit  le  deuxième  paysan  et  la  belle-mère 
cherchait  à se  souvenir  de  ce  que  Maroussia  avait  déjà  lu  de  ressemblant  à cette 
histoire  et  quand  ? Quelque  chose  de  très  bien  aussi,  ajoutait  elle. 

— Savez-vous  bien,  dit  d’un  ton  ému  le  vieux  Grégoire  en  s’adressant  à tou-^ 
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le  monde,  que  c’est  grâce  à des  livres  comme  celui-ci,  que  je  ne  suis  pas  un  homme 
perdu  ! 

On  m’expliqua  alors  que  la  défunte  femme  de  Grégoire  tenait  en  grande 
estime  Maroussia  et,  qu’après  sa  mort,  son  mari,  rongé  de  tristesse,  ne  trouvait  de 
consolation  que  dans  les  livres. 

L’extrait  qui  suit  se  rapporte  aussi  à un  ouvrage  publié  spécialement  pour 
le  peuple  par  la  librairie  « Posrednik,  » c’est  une  compilation  d’après  les  sources 
de  l’antiquité  grecque,  dans  laquelle  se  devine  la  main  experte  du  comte  Léon 
To’stoï. 

Socrate  (1)  occupa  dès  les  premières  pages  l’attention  de  notre  auditoire 
villageois.  On  s’intéressait  vivement  aux  dieux  et  aux  dée-ses. 

— C’est  apparemment  en  son  honneur  que  la  ville  fut  nommée  Athènes,  fit 
observer  l’un  des  assistants.  On  comprit  parfaitement  le  sens  de  la  locution  : « la 
voix  de  la  conscience,  » on  s’interressa  énormément  à la  conversation  de  Socrate 
avec  Aristhan  et  à son  récit  sur  Hercule. 

On  se  montrait  ému  de  la  question  de  savoir  quelle  voie  choisirait  Hercule, 
celle  du  bonheur  ou  celle  de  la  vérité,  et  quand  il  devient  clair  qu’il  avait  choisi 
la  seconde,  quelqu’un  s’écrie  à haute  voix  : « Merci,  mon  Dieu  ! » 

— La  belle  ne  l’a  pas  enjôlé,  dit  avec  joie  Grégoire. 

— En  voilà  un  qui  conte  bien,  s’écrie  Demian,  en  parlant  de  Socrate. 

— C’est  le  bon  Dieu  qui  a évidemment  inspiré  cet  Hercule  ! ajouta  la 
belle-mère,  qui  avait  écouté  avec  tant  d’attention,  qu’elle  a même  réussi  de  retenir 
un  nom  qui  lui  était  absolument  inconnu. 

L’ironie  de  propos  que  Socrate  tient  à Glawcon  fut  parfaitement  comprise 
de  tout  le  monde.  On  riait  et  l’on  faisait  ses  patites  observations,  cc  II  se  fait  com- 
mandant celui-là,  avant  même  d’être  nommé  ! » dit  l’un  des  assistants  au  début  du 
troisième  chapitre.  En  réponse  aux  paroles  de  Glawcon  ; « Je  n’en  sais  rien  encore, 
il  faut  que  je  réfléchisse,  » quelqu’un  dit  avec  ironie  : « Voyez-vous  cela,  il  lui  faut 
encore  réfléchir.  » Socrate,  lui,  n’a  qu’à  le  regarder  pour  savoir  ce  qu’il  a en  tète, 
dit  un  troisième. 

— Il  lui  pose  des  problèmes,  dit  sententieusement  le  premier  des  interrup- 
teurs. 

Et  à chaque  réponse  incongrue  de  Glawcon  , on  s’écriait  joyeusement  : 
« -Il  ne  sait  pas  ! il  n'a  rien  trouvé,  oh,  la  tête  dure  ! Quel  fichu  ignorant  ! » 

— Cela  n’a  pas  une  idée  dans  la  tète  et  cela  veut  commander,  observa 
dêdai  g ne  use  ment  G régoi  r e . 

- — Mais  ce  qu’il  le  serre  de  près,  comme  un  cheval  qu’on  attelle  à l’étroit, 
plaça  son  mot  l’un  des  assistants,  le  malheureux  a oublié  même  ce  qu’il  savait  ! 

On  accabla  surtout  de  mépris  la  réponse  de  Glawcon  à la  question  de  So- 
crate : « Comment  penses-tu  enrichir  le  peuple?  » 

— A mon  avis  le  meilleur  moyen,  c’est  la  guerre.  Il  faut  conquérir  les  autres 
nations,  leur  prendre  tout  leur  bien  et  le  partager  entre  soi. 

— - Qu’est-ce  qu’il  chante,  celui-là!  dit  d’un  ton  bourru  Grégoire. 


(1)  Que  faut-il  donner  d lire  au  peuple?  tome  ir,  pages  74-77. 


— C’est  cela!  Piller,  violenter,  tuer  et  puis  enlever  les  biens  des  autres, 
murmurait-on  de  tous  côtés. 

Que  voulez-vous,  c’est  comme  cela  qu’on  faisait  jadis  la  guerre,  répliqua 
Grégoire.  Maintenant  on  se  bat  pour  la  Sainte-Eglise,  mais  dans  ces  temps-là...  il 
acheva  sa  pensée  par  un  signe  de  sa  main. 

Aux  paroles  de  Glawcon  ! « tu  veux  tout  approfondir,  Socrate.  S’il 

fallait  réfléchir  et  compter  comme  tu  l’exiges,  il  serait  beaucoup  trop  difficile  de 
gouverner  un  peuple,  » l’un  des  assistants  observa: 

— Il  ne  veut  pas  avouer  son  ignorance  et  il  ose  prétendre  au  comm  nde- 

ment  ! 

— On  se  moque  de  lui,  fit  un  autre,  et  quand  Glawcon  quitte  Socrate  en 
silence,  l’un  des  assistants  s’écria  : 

— Il  a encore  eu  de  la  chance  de  pouvoir  éviter  la  honte! 

Quand  nous  lûmes  l’entête  du  IVe  chapitre  : Qui  vaut  mieux,  l’esclave  ou  le 
maître?  un  des  assistants  dit  : «.  Voyons  cela  ! » On  écouta  tout  le  chapitre  avec  la 
plus  vive  attention,  riant  souvent  aux  éclats. 

Quelqu’un  dit  en  parlant  d’Aristarque  ! 

— Il  ne  doit  pas  être  content  d’être  venu  lui  demander  conseil. 

Soeiv.te  vit  un  jour  un  jeune  seigneur  étendu  sur  la  place  publique  et 
s’éventant,  lisions  nous  plus  loin. 

— C’est  la  paresse  qui  l’a  fait  s’étendre  ainsi,  dit  un  des  assistants. 

— Pour  être  si  fatigué  que  ça,  tu  as  dû  porter  quelque  chose  de  très  lourd? 
lui  demanda  Socrate,  et  le  jeune  homme,  très  vexé,  lui  répond:  Porter  de  choses 
lourdes.,  mais  on  a des  esclaves  pour  cela. 

— Oui,  un  valet,  expliqua  le  beau-père. 

— Pas  précisément  un  valet,  lui  répliqua  Grégoire. 

— Un  esclave  comme  ceux-là.  Et  il  montre  collée  au  mûr  une  estampe,  por- 
tant la  légende  : « ce  qui  est  à l’Esprit  Malin  tient  comme  la  colle,  mais  ce  qui  est 
à Dieu  est  immuable  » (1). 

Alors  on  se  mit  à disserter  sur  la  différence  qu’il  y a entre  un  simple 
domestique  et  un  serf. 

Nous  continuâmes  notre  lecture  : « Socrate  vit  un  jour  un  esclave  battu  par 
son  maître  à coups  de  fouet.  » 

— En  voilà  un  qui  ne  laisse  pas  passer  un  seul  méfait  ! dit  Grégoire,  il 
apparaît  partout  où  l’on  fait  du  mal. 

On  se  mit  alors  à se  remémorer  de  l’époque  du  servage.  On  se  souvint 
avec  gratitude  de  la  bonté  et  de  la  charité  d’une  châtelaine,  Mme  M.-V.  et  l’on 
regretta  que  le  curé  de  la  paroisse  ne  lui  donne  plus  le  pain  bénit  comme  naguère. 
La  digne  femme  a vieilli  ; elle  est  pauvre,  mais  c’est  elle  cependant  qui  a édifié 
l’église  locale. 

— En  voilà  une  qui  n’a  pas  administré  unejseule  taloche  de  toute  sa  vie, 
fait  observer  la  belle-mère. 

On  parle  aussi  du  mari  de  cette  dame,  un  homme  aux  instincts  féroces,  qui 

(t)  Estampe  publiée  par  la  librairie  Posrelnik.  Elle  a pour  légende  explicative  un  petit 
récit  du  comte  Tolstoï, 


faisait  fouetter  si  cruellement  ses  paysans,  qu’on  les  remportaient  après  l’exécution 
étendus  inanimés  sur  les  longues  pièces  de  toile.  Ce  misérable  finit  par  être  paralysé 
et  il  fallait  employer  un  brancard  pour  le  porter  à l’église.  On  considère  ce  fait 
comme  une  vengeance  du  ciel,  disant  : « Il  faisait  porter  aux  bras  les  autres  et  il 
arriva  à être  porter  à bras  lui-même.  » 

— Et  vous  prétendez  après  cela,  que  les  serfs  n’étaient  pas  des  esclaves, 
dit  mélancoliquement  Demian. 

Nulle  trace  d’irritation  ni  de  rancune  d’ailleurs  dans  tous  ces  commen- 
taires. On  parla  du  passé  comme  de  quelque  chose  de  très  affligeant,  mais  disparu 
à jamais  et  irrévocablement,  et  l’on  conclut  en  disant  avec  un  signe  de  croix  : 

— Tout  cela  est  passé,  grâce  à Dieu  ! 

A la  page  27,  on  lit  : « Socrate  disait  : comment  exiger  une  rétribution, 
quand  je  ne  fais  que  répéter  ce  que  m’enseigne  le  Tout-Puissant  et  quand  je  ne 
p èche  que  ce  qui  n’est  que  juste  et  bon?  » Un  des  assistants  s’écria  à ce  moment  : 

— Est-ce  que  des  gens  comme  Socrate  se  font  payer  ? 

L’anecdote  sur  la  colère  de  la  femme  de  Socrate,  aspergeant  ce  philosophe 
d’eaux  sales,  fait  rire  l’auditoire  jusqu’aux  larmes;  ce  qui  les  amusa  surtout,  c’est 
la  comparaison  avec  la  foudre  et  une  averse.  On  écouta  par  contre  très  sérieusement 
l’admonestation  fai  e par  Socrate  à un  fils  irrespectueux  envers  ses  parents  ! Tout 
le  monde  appréciait,  les  femmes  surtout.  On  disait  : « Une  mère  ne  boude  pas, 
elle,  devant  la  nécessité  d’allaiter  et  de  soigner  son  enfant  ! » 

Pendant  la  lecture  du  VIIe  chapitre,  intitulé  : « De  la  Concorde  fraternelle  » 
on  répétait  à chaque  instant  : « très  juste,  très  vrai  ! Quel  maître  ! Un  vrai  maître 
celui-là.  » 

Pour  ce  qui  est  des  réponses  faites  par  notre  auditoire  aux  questions 
posées  par  Socrate,  elles  étaient  singulièrement  conformes  aux  réponses  que  la 
foule  populaire  est  censée  faire  dans  le  récit.  Tout  en  lisant  nous  nous  arrêtions 
à dessein  sur  les  questions  cherchant  à obtenir  des  réponses  qu’on  nous  donnait 
sans  retard  et  avec  beaucoup  de  bonne  volonté.  A la  page  38  il  est  dit  : « A quel 
homme  attribueras-tu  le  titre  d’un  vrai  et  bon  ami  » demanda  Socrate;  «à  celui,  qui 
pense  aux  autres  et  non  à lui  seulement  et  qui,  apprenant  que  son  ami  est  tombé 
malade,  ira  chercher  de  ses  nouvelles,  lui  offre  de  l’aider  et  d’empêcher  que  son 
malaise  ne  lui  nuise  dans  ses  affaires  de  ménage.  » 

— C’est  pour  être  bien  vu  de  Socrate  qu’il  donne  pareille  explication,  fit 
un  des  assistants. 

— Mais  c’est  en  tout  cas  bien  raisonné,  dit  un  autre.  Plus  loin  à l’endroit 
où  il  est  dit  : « Je  suis  d’avis  d’attendre  jusqu’à  ce  que  je  sache  ce  qu’il  va  faire, 
dit  l’un.  Et  s’il  te  dit  à son  tour,  qu’il  aime  autant  te  voir  venir,  vous  n’arriverez 
jamais  à être  amis  » (page  34)  nous  entendimes  cette  observation  : 

— Voyez-vous  cette  façon  de  tourner  les  questions? 

Le  chapitre  IX  intitulé  : « ce  que  chaque  homme  doit  savoir  » fut  écoûté 
avec  l'intérêt  le  plus  vif  et  l’on  s’amusa  beaucoup  de  chaque  explication  de  Socrate. 

A toute  question  posée  par  le  philosophe,  nous  entendions  : « Encore  un 
problème  à résoudre  ! » et  au  passage  : « Connais-toi  toi  même  » un  des  assistants 
s’écria  : 

Oh,  oui!  il  faut  s’étudier  soi-même,  savoir  se  rendre  justice. 


En  général  les  commentaires  pleuvaient  de  toute  part.  Quand  nous  lûmes  le 
titre  du  X"n  chapitre  « Socrate  jugé  » un  des  assistants  s’exclame  naïvement  ; « Jugé 
pourquoi  ? » 

— Pourquoi,  répondit  mélancoliquement  Demian;  — notre  sauveur  lui- 
même  n’a  pas  pu  contenter  tout  le  monde.  Voilà  pourquoi, 

A la  lecture  du  passage:  « il  faudra  inventer  quelque  chose  pour  le  traîner 
devant  la  justice,  disaient  les  ennemis  de  Socrate,  » Grégoire  dit  d’un  ton  triste  et 
étonné  tout  à la  fois  : d’où  prennent-ils  tout  cela? 

— Un  faux  témoignage  ! — observa  le  beau-père. 

— Iis  étaient  tous  des  richards,  qui  ne  voulaient  pas  supporter  ses  éter- 
nelles contradictions,  expliqua  Demian,  en  hochant  la  tête. 

Quand  nous  lûmes  le  passage  : « un  des  richards  dit  : si  tu  te  sens  embarrassé, 
si  tu  crains  de  ne  pouvoir  te  défendre  devant  les  juges,  je  te  recommande  quelqu’un 
qui  te  composera  pour  un  bon  prix  ta  plaidoirie  devant  les  juges  » un  des  assistants 
observa:  « un  avocat,  bien  sùr.  » 

Plus  loin  on  il  est  dit  : « Plus  de  cinquante  juges  se  réunirent  pour  juger 
Socrate  »,  une  voix  dit  : « tant  que  ce’a  contre  un  seul  »,  après  quoi  personne  ne 
souffla  plus  mot  et  un  profond  silence  régna  dans  l’auditoire. 

Ce  ne  fut  qu’aux  mots:  « Les  accusateurs  les  déclarèrent  coupable?  et 
méritant  la  mort»,  Demian  s’écria:  « Les  infâmes!»  il  se  mit  à sangloter 
comme  un  enfant,  si  bien  que  la  lectrice  elle-même,  eut  quelque  peine  à continuer 
la  lecture. 

Les  autres  assistants  pleuraient  aussi.  Seul  Grégdre  se  taisait;  la  faco 
crispée,  paraissant  accablé  de  pensées  qui  venaient  de  l’assaillir...  Un  innocent,  ils 
ont  accusé  un  innocent,  fît-il  enfin. 

— Et  comme  il  les  avait  exorlé  cependant!  dit  un  autre. 

— Ce  sont  ces  exortations  qui  ont  causé  sa  perte,  répliqua  Grégoire. 

Aux  mois:  « Nous  condamnons  Socrate  à la  peine  d1  mort.  Il  aura  à boire 
une  coupe  de  breuvage  empoisonné.  » Demian  plus  calme,  mais  les  yeux  rouges  de 
larmes  demanda  : « Pas  immédiatement  n’est-ce  pas?  » comme  s’il  voulait  con- 
server l’espoir  devoir  sauver  Socrate.  Aux  paroles;  « Les  disciples  résolurent  de 
gagner  le  geôlier  pour  enlever  la  nuit  Socrate  et  le  mener  en  terre  étrangère  » il 
dit  résolument  et  avec  tristesse:  «Il  refusera!»  et  plusieurs  autres  voix  répétèrent: 
« Il  refusera!  Mieux  vaut  mourir  ainsi  que  de  se  laisser  sauver  par  voie  de 
corruption  ». 

A la  lecture  du  chapitre  XII  intitulé  « Les  derniers  propos  de  Socrate  » 
tout  le  monde  pleurait.  Mais  le  récit  de  la  mort  du  philosophe  fut  écouté  sans 
larmes  avec  une  espèce  de  recueillement:  « Voilà  comment  il  quit'a  la  vie!  » dit 
d'un  ton  solennel  un  des  assistants  et  Grégoire,  qui  continuait  à se  taire  d’un  air 
concentré  et  pen  if,  demanda  enfin  en  s’adressant  à l’assi  tance  : 

— Il  n’était  pourtant  pas  des  nôtres?Ce  n’était  pas  un  chrétien? 

— Vous  n’avez  donc  pas  entendu  que  Notre  Seigneur  n’était  pas  encore 
venu  sur  la  terre  à cette  époque  ? fit  observer  Demian.  S’il  avait  vécu  du  temps 
du  Christ,  il  en  aurait  été  bien  certainement  le  disciple  préféré. 

— Quel  livre,  est-ce  écrit?  dit  encore  un  des  assistants. 

Un  se  mit  a examiner  avec  attention  les  vignettes  de  la  couverture. 
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« Lequel  est  Socrate  là-dessus?  » demanda  une  paysanne  du  nom  de  Marie,  en  se 
penchant  sur  la  vignette. 

— Celui  qui  tient  sa  mort  à la  main,  lui  répondit  Demian.  Et  l’autre,  avec 
une  clé,  c’est  le  geôlier. 

— Et  ceux  qui  pleurent,  ce  sont  ses  disciples. 

— Voyez,  le  voilà  tel  qu’il  C tait  dans  sa  jeunesse,  fait  observer  la  belle- 
mère  en  montrant  la  première  vignette  et  elle  ajouta  eu  s’adressant  à la  paysanne  : 

« Marie!  vous,  regardez  cela  bien  attentivement,  car  si  nous  oublions 
quelque  chose  nous  autres,  nous  le  demanderons  à Maroussia  (1)  tandis  que  vous 
n’avez  pas  cette  ressource  là  et  vous  n’aurez  personne  pour  vous  renseigner,  de 
sorte  que  le  livre  même  ne  vous  servirait  pas  à grand’chose  (2).  Grand  merci  à vous 
d’avoir  gratifiée  notre  famille  d’une  lectrice!  » ajouta-t-elle  en  saluant  l’institutrice. 

Grégoire  fit  observer  que  sa  fille  à lui  allait  aussi  à l’école  et  qu’elle  lisait 
aussi  des  livres  sans  être  arrivée  cependant  à le  fai  e aussi  bien  et  d’une  façon  aussi 
« touchante  « que  l’institutrice.  « Maroussia, ajouta-t-il,  est  arrivée  à lire  comme  ça, 
madame,  elle  le  sait,  c’est  incontestable.  » 

Et  cela  est  parfaitement  juste,  car. Maroussia  lit  en  effet  avec  beaucoup  de 
sentiment.  Sa  voix,  sonore  et  un  peu  chantante,  comme  la  majorité  des  voix  des 
petites-russiennes,  donne  un  charme  tout  particulier  aux  lectures  qu’elle  fait. 

On  dit  qu’elle  lit  surtout  d’une  façon  remarquable  le  recueil  de  poésie  de 
Schévtchenko  (3),  intitulé  Le  Joueur  de  luth,  que  quelqu’un  lui  a apportédela ville. 
C’est  sa  belle-mère  qui  l’a  raconté  en  citant,  de  mémoire,  des  pages  entières  de 
Catherine,  Une  Fille  de  ferme,  et  Les  Peupliers,  ce  qui  est  une  preuve  qu’elle  à 
bien  souvent  entendu  la  lecture  de  ce  s oeuvres.  Quand  l’institutrice  la  complimen- 
tait sur  sa  mémoire,  la  bonne  femme  répondait  : «Moi  ce  n’est  rien  encore,  ma 
petite  Nathalie  connaît  aussi  tout  Le  Joueur  de  luth  par  cœur  et  pleure  a chaudes 
larmes  quand  elle  arrive  à l’endroit  ou  Catherine  est  chassée  par  son  père:  » 

En  réponse  à ce  qu’avait  dit  Grégoire  delà  manière  de  lire  de  Maroussia, 
Demian  fit  observer  que  « ça,  c’est  un  don  du  Ciel  » et  que  dans  leur  village,  ils 
ont  une  femme  ayant  aussi  bon  air  que  les  autres  mais  ne  comprenant  point  un 
traître  mot  aux  livres  qu’on  lisait  devant  elle. 

Ce  qui  précède,  caractérise  l’impression  produite  sur  les  paysans  russes 
par  des  livres  spécialement  écrits  à leur  intention,  appropriés  a leur  niveau  intel- 
lectuel et  tenant  compte  de  leur  peu  d’habitude  à la  lecture.  Que  la  publicatien  de 
livres  de  ce  genre  est  complètement  sans  objet  cependant,  on  va  le  voir  facilement 
par  l’impression  que  produit  sur  des  auditoires  de  ce  genre  l’œuvre  d’un  génie 
univers  d,  tel  que  Shakspear.  On  verra  que  les  créations  admirables  du  grand  écri- 
vain anglais  se  trouvent  être  complètement  à la  portée  des  classes  populaires  russes, 
qui  n’ont  aucun  besoin  de  livres  écrits  spécialement  à leur  intention  et  qu’il  suffirait 

(1)  Elle  disait  cela  non  sans  un  certain  orgueil. 

(2)  Chaque  auditeur  reçoit  en  cadeau  un  exemplaire  de  la  brochure  dont  il  a été 
donné  lecture,  de  sorte  que  peu  à peu  il  devient  propriétaire  d'une  petite  bibliothèque  d nt 
il  peut  faire  profiter  les  autres  paysans. 

(3)  Un  grand  poète  petit-russien. 
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de  donner  des  chefs-d'œuvre  de  la  littérature  de  tous  les  pays,  traduits  d’une  façon  qui 
leur  soit  intelligible  et  mis  à leur  portée  par  le  prix  modique  de  pareilles  publica- 
tions. Des  pièces  de  Shakspear  lues  devant  un  auditoire  de  paysans  nous  choisirons 
Othello.  Il  faut  observer  qu’en  général  "'les  traductions  russes  de  Shakspear  sont 
d’un  style  qui  ne  facilite  point  aux  lecteurs  appartenant  au  peuple,  l’intelligence 
du  texte  anglais.  La  lecture  d 'Othello  avait  été  faite  aux  élèves  adultes  et  peu 
lettrées  de  l’école  du  dimanche  (en  ville). 

Au  début  (scènes  entre  Rodrigo  et  Yago)  bien  des  choses  paraissaient  évi- 
demment peu  intelligibles  à l’assistance.  Il  n’était  pas  facile  de  se  rendre  compte 
du  sens  des  propos  dans  le  genre  de  ceux-ci,  par  exemple  : 

Ne  possédant  que  la  théorie  des  bouquins  sur  laquelle  des  robins  bavards 
peuvent  disserter  aussi  magistralement  que  lui,  un  babil  sans  pratique  est  tout  ce 
que  ce  Florentin  a de  militaire. 

On  a commencé  à s’intéresser  au  drame  depuis  l’apparition  d’Othello  et  la 
question  de  Yago  : « Etes  vous  dûment  mariés  ? Ne  perdez  pas  de  vue,  etc.  » Les 
réponses  d’Othello,  les  souvenirs  qu’il  consacre  à Desdémone,  la  scène  des  invec- 
tives du  père  outragé,  la  scène  qui  se  passe  au  Sénat,  l’arrivée  de  Desdémone  et  ses 
discours  aussi  doux  que  sensés  furent  écoutés  avec  un  vif  intérêt.  De  temps  en 
temps  on  entendait  des  observations  dans  le  genre  de  celles-ci  : « Rien  qu’à  ces 
réponses  on  reconnaît  un  honnête  homme!  » — « Lille  a dû  le  suivre  de  son  propre 
gré.  » — « Elle  l’a  aimé  parce  qu’il  était  malheureux.  » — « Mon  Dieu,  comme  il 
répond  bien  !»  — « Et  elle  donc  ? Elle  trouve  réponse  à tout.  » — « Ah  ! Ce  Yago  ; 
il  est  évident  qu’il  n’aime  pas  le  Maure.  » 

Aux  paroles  de  Brabantio  : 

« Veille  sur  elle,  Maure,  aie  l’œil  prompt  à tout  voir.  Elle  a trompé  son 
père;  elle  pourrait  bien  te  tromper  (1)  » une  des  assistantes  prit  chaudement  la 
défense  de  Desdémone  eu  s’écriant.  C’est  bien  mal  à un  père  de  se  montrer  aussi 
injuste  ! et  les  autres  assistantes  furent  du  même  avis. 

Il  était  déjà  évident  que  l’on  comprenait  Othello  tout  aussi  bien  que  Des- 
démone et  que  les  sympathies  de  l’auditoire  leurs  étaient  acquises. 

A la  fin  de  la  lecture  du  premier  acte  plusieurs  nouvelles  venues  entrèrent 
dans  la  salle  des  classes.  Elles  étaient  arrivées  en  retard  et  avaient  craint  d’inter- 
rompre la  lecture.  Voulant  les  mettre  au  courant  de  ce  qui  précède,  l’institutrice 
dit  à l’une  des  assistantes  : « Racontez-leurs,  ne  fut-ce  qu’en  quelques  mots  ce  que 
nous  venons  de  lire.  » La  jeune  fille  parut  d’abord  toute  confuse,  puis  reprenant  un 
peu  de  courage  elle  commença  à bâtons  rompus  et  sans  beaucoup  de  suite,  l’expli- 
cation que  voici  : 

Un  vieux  seigneur  avait  une  fille  très  belle.  Un  homme  à visage  noir  en 
tomba  amoureux  et  l’enleva...  C’est-à-dire,  il  n’y  a pas  eu  d’enlèvement,  car  elle 
l’aima  aussi  et  alla  le  rejoindre  de  son  propre  gré.  Le  père  croyait  qu’il  avait  usé 
de  quelque  sortilège,  mais  il  n’avait  fait  que  lui  raconter  sa  vie  et  cela  avait  suffi 
pour  la  toucher.  Puis  le  Maure  fut  envoyé  faire  la  guerre  et  elle  voulut  le  suivre. 

(1)  Pour  le  texte  français  des  citations  de  Shakspear  nous  prenons  Inversion  de  feu 
François  Hugo. 
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Or  le  lieutenant  (Yago)  cherche  à la  calomnier  en  faisant  croire  qu'un  jeune  et  beau 
garçon  au  service  de  son  mari  était  arrivé  à lui  plaire. 

Après  cela,  la  jeune  fille  se  tut  et  devint  pon-ive,  Ses  compagnes  complétè- 
rent sa  narration  par  quelques  détails.  Il  était  certainement  beaucoup  plus  simple 
que  l'institutrice  prit  sur  elle  de  renseigner  les  nouvelles  venues,  mais  elle  avait- 
voulu  s’assurer  si  ses  élèves  avaient  compris  ce  qu’on  venait  de  leur  lire. 

On  se  mit  après  cel.a  à écouter  avec  un  intérêt  palpitant  la  lecture  du  second 
acte,  s’attendant  à la  continuation  du  roman  d’amour  d’Othello  et  Desdémone, mais 
cette  attente  fut  déçue.  La  conversation  de  Montano  avec  les  deux  officiers,  l’ar- 
rivée du  héros  d’armes,  la  scène  de  la  querelle  de  rue,  les  projets  perfides  de  Yago 
exposés  dans  de  longs  monologues  peu  compréhensibles  à l’assistance,  ennuyèrent 
considérablement  l’auditoire  qui  comprenait  cependant  la  portée  des  projets  en 
question,  car  on  entendait  murmurer  d’un  ton  de  reproche:  « Oh  le  coquin!  Il  est 
sans  pitié  et  ne  pense  qu’à  détruire  leur  bonheur.  Je  sais  bien  ce  qu’il  veut  faire 
de  ce  mouchoir  de  poche  ! » etc. 

Les  actes  suivants  compensèrent  avec  usure  l’ennui  causé  par  le  second. 
Chaque  pas  fait  par  Othello  et  Yago  en  avant  du  tragique  dénoùement  de  la  pièce 
était  suivi  avec  une  attention  haletante  par  tout  l’auditoire  et  le  plongeait  dans  une 
indécible  terreur,  A voir  ers  visages  pâles  d’émotion,  ces  yeux  grands  ouverts,  en 
entendant  des  sanglots  nerveux  qu’on  cherchait  à réprimer,  il  était  facile  de  com- 
prendre quelle  impression  produisait  la  lecture  et  cela  était  tellement  frappant 
que  l’institutrice,  ayant  à peine  eu  la  force  de  terminer  la  lecture,  ferma  le  livre,  se 
sentant  incapable  de  prendre  la  parole. 

Les  élèves  se  taisaient,  elles  aussi,  et,  pleurant  doucement  restaient  immo- 
biles sur  leurs  bancs. 

— Qui  donc  osera  reprocher  à Othello  le  meurtre  commis  ? demanda  enfin 
l’institutrice,  cherchant  à maîtriser  son  émotion. 

On  ne  répondit  pas  tout  d’abord,  puis  une  grando  jeune  fille  pâle,  dit  d’une 
voix  tremblante  : « s’il  ne  l’avait  pas  aimé  autant,  il  ne  l’aurait  pas  étranglé  » et, 
se  couvrant  le  visage  de  son  mouchoir  elle  se  mit  à pleurer. 

— La  jalousie  et  la  coquetterie  l’avait  rendu  aveugle,  reprit  sérieuse- 
ment une  autre,  mieux  développée  sons  le  rapport  intèleetuel  et  ayant  plus  de 
lecture  que  ses  compagnes. 

— Et  qui  vous  paraît  le  plus  à plaindre  de  Desdémone  ou  d’Othello? 
demanda  encore  l’institutrice. 

— Othello  est  plus  à plaindre,  répondit  lu  jeune  fille  | àl  g qui  avait  fini  par 
se  rem  tt-re  de  son  émotion.  Desdémone  n’a  pas  eu  du  moins  trop  longtemps  à 
souffrir,  tandis  que  lui,  depuis  combien  de  temps  déjà  avait-il  l’âme  ulcérée  ! 

— Elle  est  morte  en  se  sachant  innocente,  mais  lui  ce  qu’il  a du  souffrir 
en  mourant,  fit  observer  une  autre,  mais  dans  ce  moment  plusieu  s voix  s’élevèrent 
on  faveu  de  Desdémone,  la  qualifiant  d’ange,  d’irréprochable  et  même  de 
« sainte.  » 

Puis  on  se  mit  à parler  de  nouveau  d’Othello.  Les  unes  lui  reprochaient 
son  manque  de  confiance,  les  autres  disaient  que  c’était  au  contraire  un  excès  de 
confiance  qui  l’avait  perdu,  déclaraient  qu’il  fut  un  homme  de  bien,  se  souvenaient 
de  sa  vaillance,  des  raisons  qui  l’avaient  fait  aimer  par  Desdémone. 
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— Est-ce  que  quelqu’un  de  vous  a prévu  ce  dénouement?  demanda 
l’institutrice. 

Plusieurs  avouèrent  que  non  et  qu’elles  avaient  espéré  voir  Eesdémone 
« se  justifier.  » 

D’autres  déclarèrent  qu’elles  étaient  persuadées  de  ce  que  le  « Maure  » 
massacrerait  sa  femme.  — Non,  mais  comme  il  avait  arrangé  tout  cela  à l’avance, 
dit  une  d’elles,  en  se  souvenant  de  Yago. 

Dame  ! quand  on  est  si  rusé  que  cela  ! — fut  la  réponse. 

— Moi,  j’étais  persuadée  que  Yago  accomplirait  tout  ce  qu’il  avait  médité, 
dit  une  des  jeunes  filles. 

— Tout  est  possible  à un  homme  capable  de  tuer  n’importe  qui  — lu1 
répondit  une  autre. 

— Pour  ce  qui  est  de  la  femme  de  Iago,  c’était  une  bonne  âme,  Comme 
elle  a regrettéé  la  mort  de  Desdémone  ! dit  d’un  ton  ému  une  troisième,  pardonnant 
évidemment  à Emilie  tout  son  passé,  pour  sa  confession,  au  moment  de  mourir. 

— En  voilà  une  idée,  se  récria  aigrement  une  voisine.  Et  qui  donc  avait 
volé  le  mouchoir?  et  tout  ce  qu’elle  avait  dit  de  la  vie  de  famille? 

Elle  se  souvenait  évidemment  de  la  conversation  dans  laquelle  Emilie 
parle  d’une  façon  si  énergique  à Desdémon?  de  relations  entre  mari  et  femme. 

Citons  ici  un  fait  qui  prouve  entre  autre  jusquà  quel  point  une  demi- 
éducation  rend  quelquefois  apte  les  g? ns  à l’affectation  et  au  manque  de  sincérité, 
tandis  que  les  gens  simples  acceptent,  sans  la  moindre  idée  préconçue,  c?  que  leur 
dit  un  livre.  Le  dimanche  qui  a précédé  celui  où  il  fut  donné  lecture  de  la  tragédie 
Le  roi  Lear , l’institutrice  avait  commis  l’imprudence  d’annoncer  que  cette  œuvre 
est  due  à la  plume  du  grand  Shakspear. 

La  droite  de  l’auditoire  , composée  de  jeunes  filles  peu  lettrées  , n’y  fit 
aucune  attention,  tandis  (pie  la  gauche  où  se  groupaient  les  jeunes  filles  qui  se 
considéraient  au  dessus  de  leurs  compagnes,  se  le  tint  pour  dit.  Othello  leur  avait 
laissé  une  impression  t.ès  forte,  mais  comme  elles  ignoraient  que  cette  pièce  est 
aussi  de  Shakspear,  à la  question  de  l’institutrice,  lequel  des  deux  drames  leur 
avait  mieux  plu,  elles  répondirent  : « celui  de  Shakspear,  bien  entendu.  » 

La  droite  prit  cependant,  avec  chaleur  le  parti  pour  Othello. 

— A mon  avis,  disait  nerveusement  la  jeune  fille  au  visage  pâle,  Othello 
aussi  est  une  bien  belle  chose,  peut-être  même  plus  belle  que  Le  roi  Lear.  Lear  du 
moins  tombe  victime  de  sa  propre  ambition,  tandis  que  dans  l’autre  pièce  ce  sont 
des  innocents  qui  souffrent. 

Elle  se  leva  à ces  mots  et  s’adressant  à voix  basse  à l’institutrice  elle  lui  dit. 

— Faites-moi  donner  ce  livre  avant  mon  tour,  je  vous  en  supplie,  car  je 
souffre  vraiment  en  pensant  à ce  pauvre  Othello. 

L’Institutrice  s’empressa  d’accéder  à sa  demande  car  la  pauvre  fille  avait 
en  effet  les  yeux  tout  rouge  et  la  figure  toute  décomposée. 

Quand  l’institutrice  entra  dans  la  salle  de  la  bibliothèque,  elle  se  vit  entourée 
de  plusieurs  autres  élèves,  qui  réclamaient  toutes  Othello  et  Le  roi  Lear,  pour  les 
relire  une  seconde  fois  chez  elles  : Les  volumes  manquaient  à l’école  et  l’institutrice 
sévit  forcée  d’ajourner  toutes  ces  sollicitations.  Elles  s’en  montrèrent  fort  mécon- 
tentes et  l’une  d’elle  dit  à demi  voix  : « On  promet  toujours  et  l’on  n’apporte  jamais  I » 
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puis,  s’apercevant  que  l’institutrice  l'avait  entendue  elle  ajouta  d’un  ton  confus: 
« Pardon  mademoiselle,  mais  c’est  que  j’ai  tellement  envie  de  relire  encore  une  fois 
ces  livres  ! » 

Il  fallut  bien  accorder  le  pardon  demandé,  d’abord  parce  que  les  oublis 
reprochés  étaient  bien  réels  et  ensuite  en  égard  de  l’impression  produite  sur  la 
mécontente  par  Shakspear. 


Si  les  œuvres  de  Shakspear,  dans  lesquelles,  dans  tous  les  cas  il  y a une  foule 
de  choses  étrangères  à notre  peuple  se  trouvent  être  parfaitement  comprises  par  le 
lecteur  appartenant  à nos  classes  populaires,  celles  d’Ostrovsky,  le  plus  grand  de 
nos  auteurs  dramatiques,  doivent  évidemment  être  comprises  sans  la  moindre  diffi- 
cultée  par  les  masses  et  produire  sur  elles  une  impression  profonde.  C’est 
ce  qui  a eu  lieu  en  effet  à l’audition  des  pièces  d’Ostrovsky  par  des  paysans,  dont  la 
majorité  se  trouvait  être  complètement  illettrée.  Ostrovsky  est  un  de  ces  écrivains 
dont  les  œuvres,  grâce  à leur  caractère  éminemment  national,  se  prêtent  le  moins 
aux  traductions  en  langues  étrangères.  Un  étranger  ne  saurait  les  comprendre  et  les 
traduire  dans  sa  langue,  à moins  d’avoir  étudier  à fond  l’existence  et  les  mœurs  des 
classes  de  la  Société  russe  qui  sont  mises  en  scène  par  Ostrovsky. 

C’est  précisément  la  raison  pour  laquelle  toutes  ces  tentations  de  traduire  les 
œuvres  de  cet  écrivain  se  trouvent  être  peu  satisfaisantes.  Les  traductions  fran- 
çaises de  M.  Durand-T réville,  publiées  tout  récemment,  sont  ce  qui  a été  fait  de 
mieux  dans  ce  genre,  mais  on  s’y  heurte  encore  à chaque  pas  à des  interprétations 
inexactes  du  texte  original  qui  changent  même  le  vrai  sens  de  l’action.  Telle  est 
aussi  la  cause  d'un  fait  fort  regrettable  pour  nous  autres  russes,  c’est-à-dire  que  les 
œuvres  d’Ostrovsky  ne  sont  pas  suffisamment  appréciées  par  le  public  européen, 
tandis  qu’on  verrait  tout  autre  chose  si  ces  chefs-d’œuvre  trouvaient  enfin  des  tra- 
ducteurs capables  d’en  faire  sentir  toutes  les  beautés  dans  une  version  écrite  dans 
une  des  langues  étrangères  les  plus  répandues.  Le  malentendu  est  si  grand,  qu’un 
des  plus  beaux  drames  d’Ostrovsky,  V Orac/e  qui  raconte  le  plus  chastement  du 
monde  l’histoire  d’une  femme,  d’une  chasteté  irréprochable  et  fait  « luire  un  rayon 
de  lumière  dans  le  royaume  des  ténèbres  » selon  l’expression  d’un  des  critiques 
russes  les  plus  remarquables  (feu  Dobrolioubow),  — • quand  on  l’a  traduit  en  fran- 
çais et  fait  jouer  sur  un  des  théâtres  de  Paris,  a été  accueilli  par  le  public  comme 
une  œuvre  tout  à fait  médiocre  et  qui  plus  est,  passablement  indécente.  Nous  c. tons 
ici  à dessein  le  récit  de  l’effet  produit  par  la  lecture  de  V Orage  sur  un  auditoire 
de  paysans  russes. 

Le  lecteur  européen  pourra  ainsi  s’assurer  de  l’impression  profonde  que  ce 
drame  laisse  même  à un  auditoire  russe  presque  entièrement  illettré  et  jusqu’à  quel 
point  il  est  exempt  de  ces  inconvenances  que  notre  peuple  sait  si  bien  comprendre 
à demi-mot  et  qu’il  trouve  toujours  parfaitement  déplacés  dans  un  livre. 
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Il  faut  croire  que  La  Pupille  avait  beaucoup  plu  à notre  auditoire,  car  lè 
lendemain  pour  la  lecture  de  l'Orage  nous  vîmes  arriver  plusieurs  personnes  qui 
n’étaient  jamais  venues  avant.  Nicolas  avait  amené  son  frère,  le  syndic  du  bail  âge, 
un  homme  extrêmement  sérieux.  On  vit  arriver  la  femme  de  l’intendant,  parée  de 
ses  atours  des  dimanches.  Une  autre  femme  avait  quitté  un  travail  urgent  pour 
venir  « écouter  un  peu  » comme  elle  disait.  Grâce  à tous  ces  nouveaux  venus,  on  se 
trouvait  beaucoup  plus  à l’étroit,  mais  personne  ne  se  sentit  gêné  par  leur  présence, 
Les  habitués  des  lectures  se  sentaient  chez  eux  et  traitaient  un  peu  de  haut  les 
nouveaux  arrivants  en  leur  disant  d’un  ton  protecteur  : 

— Prenez  donc  place,  faites  comme  chez  vous  ! 

— Est-ce  que  l’on  va  continuer  l’histoire  d’hier  ou  bien  s’agit-il  de  quelque 
chose  de  nouveau?  demanda  Grégoire,  en  examinant  curieusement  le  livre. 

L’institutrice  expliqua  que  l’histoire  d’hier  était  bien  finie  et  que  l’on  allait 
lire  quelque  chose  de  nouveau,  après  quoi  elle  lut  la  liste  des  personnages. 

— Hier,  il  ne  s’agissait  que  d’une  seule  famille,  aujourd’hui  il  y en  a deux, 
dit  la  femme  du  maire  du  village  d’un  ton  animé.  Voyons  donc  cela  ! 

La  lecture  commença.  On  ne  demandait  plus  comme  la  veille  : « qui  dit  ça  ?» 
« C’est  une  conversation  à deux,  n’est-ce  pas  ? » — « Et  la  dame  est  donc  partie  ? » 
etc.,  etc.  On  était  déjà  évidemment  familiarisé  avec  la  forme  des  dialogues  et  les 
mouvements  scéniques,  mais  des  observations  d’un  autre  genre  pleuvaient  de  tous 
côtés,  témoignant  l’extrême  intérêt  inspiré  par  la  lecture.  Aux  paroles  de  Ivou- 
driache,  indigné  du  despotisme  du  marchand  Dikoï  : « s’il  y avait  ici  un  peu  plus 
de  braves  garçons  partageant  mes  idées  à moi,  nous  l’aurions  bien  vite  déshabitué 
des  frasques  de  cette  espèce  ! » l’auditoire  éclata  de  rire  disant  : 

— Une  bonne  volée  dans  un  endroit  écarté,  il  n’y  a rien  de  plus  efficace  dans 
des  cas  pareils.  Nous  en  savons  quelque  chose  nous  autres. 

A l’entrée  de  Dikoï  qui  crie  et  peste  comme  un  enragé,  les  rires  redoublent  et  l’un 
des  assistants  dit  : 

— C’est  notre  vieux  en  chair  et  en  os.  Il  passe  sa  vie  à pester.  Quand  on 
l’écoute,  c’est  comme  si  l’on  assistait  à une  représentation  de  théâtre. 

Boris  vient  raconter  ensuite  que  son  oncle  Dikoï  le  tient  sous  Indépendance  la 
plus  complète  et  qu’en  vertu  du  testament  de  sa  grand’mère  il  ne  pourra  recevoir  sa 
part  d’héritage,  que  si  son  oncle  se  déclare  complètement  content  de  sa  conduite. 
Des  murmures  s’élèvent. 

— Il  attendra  alors  longtemps  le  pauvret  ! Il  ne  verra  jamais  la  couleur  de 
son  argent  ! Le  vieux  aura  beau  avoir  tort,  la  loi  sera  toujours  pour  lui  ! 

— Ma  tante  nous  supplie  chaque  matin,  les  larmes  aux  yeux  : « Mes 

enfants,  prenez  garde  de  lui  échauffer  les  oreilles  ! Mes  chéris  ne  le  mettez  point 
de  mauvaise  humeur  ! » dit  plus  loin  Boris. 

— C’est  la  pauvre  tante  qui  paiera  pour  tout  le  monde  bien  sur  ! fait 
observer  Grégoire. 

Boris  raconte  l’aventure  comique  de  l’officier  de  hussards  qui  avait  pris  un 
jour  à partie  Dikoï  et  ajoute  : « Nous  avons  été  tous  dans  un  bel  état  alors  ! 
Pendant  deux  semaines  on  se  cachait  au  grenier  et  dans  des  coins  sombres,  rien 
qu’en  l’entendant  arriver. 

— Comme  le  font  les  moineaux,  dit  ironiquement  le  vieux  Brousko. 
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Le  long  monologue,  dans  lequel  Kouliguine  caractérise  les  moeurs  et 
les  usages  de  la  petite  ville  où  se  passe  l’action  du  drame,  produit  une  grande 
impression  sur  tout  l’auditoire.  On  se  montre  très  sympathique  surtout  quand 
Kouliguine  rêve  de  gagner  un  million  pour  le  consacrer  aux  oeuvres  d’utilité- 
publique. 

— Il  nous  faudrait  cette  année  un  homme  de  cette  trempe  là  ! fait  observer 
la  belle-mère. 

— Parmi  les  marchands  les  choses  se  passent  tout  comme  chez  nous,  parait- 
il,  dit  d’un  ton  réfléchi  Demian. 

— Parbleu  I lui  répond  Grégoire,  ne  sont-ils  pas  des  hommes  comme  nous 
antres?  et  le  vieux  Brousko  ajoute  : 

■ — Cette  engence-là  est  partout  là  même. 

■ — Les  marchands  se  bornent  du  moins  aux  jurons  et  aux  invectives,  dit 
Jean  P.  Ce  sont  toujours  des  gens  plus  ou  moins  décrassés,  tandis  que  nous 
autres,  nous  en  venons  tout  de  suite  aux  coups. 

Et,  sous  l’impression  évidente  de  ce  qu’il  vient  d’entendre,  il  se  met  à 
raconter  à toute  l’assistance  tout  ce  que  sa  propre  mère  lui  fait  endurer  lui  et  à 
sa  femme,  comment  elle  lui  tire  les  cheveux  jusqu’à  en  être  fatiguée  et  comment  il 
accepte  en  silence  de  pareils  traitements  pour  qu’elle  laisse  au  moins  tranquille  sa 
pauvre  femme 

L’aveu  que  fait  Boris  de  son  amour  pour  une  femme  mariée  produit  sur  tout 
le  monde  une  fâcheuse  impression. 

- — De  quoi  se  m le— t— i 1 ? Il  mériterait  d’avoir  un  oncle  encore  pire  que  le 
sien.  Voilà  de  bien  vilaines  pensées  ! » 

L’arrivée  de  la  vieille  Kabanow  ainsi  que  son  entretien  avec  son  fils  et  sa 
belle-fille  font  rire  tout  le  monde  et  provoquent  des  observations  très  animées.  — 
« En  voilà  une  qui  n’est  pas  facile  à contenter  ! » dit  le  beau-père.  — Un  joli 
caractère  ! Essayez  donc  de  s'arranger  avec  une  femme  comme  celle-là  ! » dit-on 
de  tout  côté  ? 

A la  sortie  de  la  Kabanow,  le  vieux  Brousko  s’écrie  ironiquement  : 

— Elle  leur  a donné  leur  compte  et  elle  s’en  va  ! 

Laissons  cependant  un  moment  à l’écart  toute  l’assistance  pour  dire  quel- 
ques mots  du  syndic  de  baillage  qui  était  venu  pour  écouter  la  lecture  de  L'Orage. 
Ce  paysan  est  loin  d’être  un  sot,  mais  il  se  rend  comique  à force  de  gravité  affectée 
et  d’exagération  de  son  importance.  Il  serre  la  main  aux  nobles  avec  une  désin- 
volture pleine  de  rondeur  et  traite  de  très  haut  les  simples  paysans,  ses  administrés. 
Ce  gros  bonnet  du  village  avait  commencé  à écouter  la  lecture  avec  une  dignité  et 
un  sérieux  imperturbable,  ne  bronchant  point  même  quand  tous  les  autres  assis- 
tants. riaient  jusqu’aux  larmes.  Tout  d’un  coup,  à l’une  des  scènes 
comiques,  le  voilà  qui  ne  tient  plus  et  éclate  d’un  rire  homérique.  Puis,  se  repre- 
nant et  s’essuyant  les  yeux  d’un  mouchoir  en  coton  qu’il  considère  évidemment 
comme  un  accessoire  de  bon  ton,  car  il  en  use  qdus  souvent  que  de  raison,  lé 
bonhomme  paraissait  très  mécontent  de  son  oubli  des  convenances,  reprit  l’air 
digne,  se  mit  à parler  d’affaires  pressantes  qui  l’appellent  pour  midi  et  nous  quitta 
subitement. 
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La  lecture  continua.  On  écouta  avec  la  plus  grande  attention  les  premiers 
monologues  de  Catherine.  — Doit-elle  s’ennuyer  la  pauvrette!  dit  Marie  la 
paysanne  et  Jean  P.  raconta  l’histoire  d’un  jeune  gars  de  son  village  qui  se 
mit  en  tète  de  voler  comme  les  oiseaux,  s’attacha  des  ailes  d'oie  aux  épaul  s 
et  s’élançant  d’une  hauteur,  faillit  se  tuer. 

Au  récit  que  fait  Catherine  de  ses  songes  poétiques,  Demian  s’écria  : « La 
sainte  créature  ! » et  après  le  monologue  commençant  par  ces  paroles  : 

« Je  ne  puis  me  délivrer  dlun  rêve  qui  me  poursuit  » il  observa  d’un  air  sé 
rieux  et  triste.  « Pensées  de  perdition  que  tout  cela.  » 

L’arrivée  de  la  dame  folle  qui  parle  de  l’enfer,  parut  plutôt  terrifier  qu’a- 
muser l’auditoire.  Presque  tous  les  visages  gardèrent  une  expression  sérieuse  et 
concentrée. 

Le  beau-père  prit  en  grippe  Barbe  Kabanow  dès  son  apparition  en  d.sant 
qu’elle  valait  sa  mère  et  se  montrant  persuadé  que  la  jeune  fille  trahirait  Catherine, 
mais  les  autres  ne  furent  pas  de  son  avis,  disant  de  Barbe  : 

— Elle  sert  de  rempart  à Catherine,  c’est  une  fille  que  rien  ne  saurait 
effrayer.  Quand  Catherine  dit  à Barbe:  « Je  ne  sais  pas  tromper,  je  ne  puis  rien 
dissimuler»  le  cordonnier  observa  d’un  ton  sympathique:  « il  faut  qu’elle  ait 
l’àme  bien  droite  pour  n’avoir  pas  appris  cela  même  dans  un  milieu  pareil!  » 

Quand  Barbe,  parlant  de  son  frère  Tikhone  dit  : Il  est  avec  maman.  Elle  est 
maintenant  à le  ronger  comme  la  rouille  ronge  le  fer  » le  vieux  Brousko  ajouta  d’un 
ton  ironique  : « Elle  a d’assez  bonnes  dents  pour  cela!  » 

Aux  adieux  de  la  vieille  Kabanow  et  de  son  fils  et  aux  exhortations  qu’elle 
adresse  à Tikhone  et  à Catherine,  Demian  soupira  et  dit  : «Toujours  rien  que  des 
ordres!  » 

Pendant  le  monologue  de  Catherine  : « C’est  maintenant  que  l’on  est  tran- 
quille chez  nous,  etc.  » la  paysanne  Marie  murmura:  « comme  un  oiseau  en  cage!  » 
et  Grégoire  ajouta  : « Pour  se  distraire  elle  se  cause  elle-même!  » 

A plusieurs  endroits  le  rire  qui  éclatait  tout  à coup  dans  l’assistance  parais- 
sait déplacé  et  parfois  même  cynique,  mais  il  se  peut  que  l’effet  produit  sur  nous 
par  ce  rire  dépendait  de  ce  que  nous  connaissions  à P avance  l’issue  tragique  de 
l’aventure  de  l’héroïne,  tandis  que  notre  auditoire  ne  sentait  que  ce  que  lui  faisaient 
éprouver  les  scènes  successives  du  drame  et  ne  voyait  pour  ainsi  dire  que  le  mo- 
rdent présent.  Il  s’amusa  par  exemple  à la  scène  des  adieux  de  Catherine  à son 
mari,  quand  ce  dernier  dit:  Je  finis  par  ne  plus  te  comprendre  ma  petite  Cateau, 
un  jour  il  m’est  impossible  de  t'arracher  un  mot,  un  autre  tu  m’assommes  de 
tes  caresses!  » Ce  fut  la  même  chose  à l’exclamation  de  la  vieille  Kabanow  : » 
Qu’est-cequec’estquecettè  manière  de  se  pendre  àson  cou  ! En  voilà  une  impudente  ! Ce 
n'est  pas  à un  amant  que  tu  fais  tes  adieux!  Il  est  ton  mari,  ton  seigneur  et  maître! 
T u ne  connais  donc  pas  les  usages  ? Tombe  à ses  pieds,  malheureuse  ! » On  s’amusa 
aussi  de  Barbe  cherchant  à faire  prendre  à Catherine  la  clef  et  disant  « Si  elle  ne 
peut  te  servir  à rien,  je  puis  en  avoir  besoin  moi.  Prends  donc  bêta,  elle 
ne  te  mordra  pas  » Les  assistants  disaient  en  plaisantant:  « La  commère  est  adroite! 
Gare  à qui  s’y  fie  ! » Mais  dès  que  l’on  entendait  de  nouveau  parler  Catherine,  le 
tire  cessait  subitement.  On  était  de  nouveau  saisi  de  respect  et  de  sympathie  pour 
ce  type  poétique.  La  scène  entre  Dikoï,  complétaient  gris  et  la  vieille  KabanoV 


fit  de  nouveau  rire  aux  éclats  toute  l’assistance,  surtout  quand  le  marchand  avoua 
sa  cupidité  « Les  deux  font  la  paire  ! » fit  observer  le  vieux  Brousko  et  Jean  profita 
de  l’occasion  pour  raconter  plusieurs  anecdotes  sur  un  vieux  propriétaire  foncier 
rappelant  ce  toqué  de  Dikoï. 

A Koudriache  (ce  nom  est  dérivé  du  mot  « boucles»  ) on  donna  le  sobriquet 
de  « bouclé  » et  chaque  fois  qu’il  reparaissait  en  scène,  l’assistance  éprouvait  un 
plaisir  énorme.  Elle  s’amusa  franchement  à la  scène  ou,  soupçonnant  en  Boris  un 
rival  il  lui  dit  « Bas  les  mains  quand  il  s’agit  du  bien  des  autres.  Ces  choses  ne  se 
font  pas  chez  nous  et  nos  gars  auront  vite  fait  de  vous  rompre  les  côtes,»  mais 
dès  que  Boris  avoua  qu’il  aimait  une  femme  mariée  s’attirant  cette  réponse  de 
Koudriache.  « Il  faut  renoncer  à cela  Boris  Grigorievitch  » l’auditoire  redevint 
sérieux,  comprenant  qu’il  ne  s’agissait  pas  de  plaisanteries. 

A la  seconde  apparition  de  la  vieille  folle  dont  l’aspect  fait  trembler  la  mal- 
heureuse Catherine,  Grégoire  s’écria  d’un  ton  ému  et  indigné  à la  fois  : «Cette  mau- 
dite sorcière  est  capable  de  l’effrayer  plus  que  le  plus  terrible  des  orages  ! « Un  peu 
avant  les  aveux  faits  par  Catherine  à sa  belle-mère  et  à son  mari,  une  des  femmes 
présentes  à la  lecture  demanda  d’un  ton  inquiet  : « Est-ce  qu’elle  va  tout  avouer 
par  exemple  ! » 

Quand  Tikhone,  se  plaignant  de  l’infidélité  de  Catherine  dit  : « Est-ce  qu’on 
peut  faire  quelque  chose  de  pire  que  ce  que  ma  femme  m’a  fait  ? » Demian  inter- 
rompit d’un  ton  de  reproche:  « Et  toi  donc  est-ce  que  tu  as  toujours  été  fidèle 
à ta  femme?  Prétends-tu  à l’impunité?  » et  le  vieux  Brousko  ajouta  en  ricanant  : 
« Ne  lui  as  tu  pas  rendu  la  pareille?» 

Quand,  en  faisant  ses  adieux  à Boris,  Catherine  à bout  de  forces  dit  en  par- 
lant de  son  mari  : « Il  m’est  devenu  si  odieux,  que  je  préférerais  des  coups  à ses 
caresses  »,  une  voix  s’exclama  comme  un  écho  : « J’aurais  mieux  aimé  qu’il  me 
roue  de  coups  tous  les  jours»,  et  puis  quand  Catherine  reste  seule  et  pensive,  la 
même  voix  ajoute  avec  angoisse:  « Elle  ne  reviendra  plus  chez  elle  ! Vous  verrez 
qu’elle  pense  à se  jeter  à l’eau  ! » 

Au  départ  de  Catherine,  suivi  de  l’arrivée  de  Kabanow,  de  Kouliguine  et 
d’un  ouvrier  portant  une  lanterne,  une  émotion  profonde  gagna  tout  l’auditoire  : On 
disait  à très  basse  voix  : « Seraient-ils  déjà  venus  pour  la  chercher  ! Pourvu  qu’on 
arrive  à temps  1 » L’émotion  grandissait  toujours  et  au  cri  poussé  dans  les  coulisses  : 
« Ohé  ! à la  barque  ! une  femme  vient  de  se  jeter  à l’eau  ! » retentirent  des  cris  : 
« Seigneur  mon  Dieu  I Au  secours  ! C’est  elle,  la  malheureuse  ! » 

La  paysanne  Prascovie  qui  avait  affecté  un  air  très  prude  pendant  toute  la 
lecture  et  blamait  Catherine  d’avoir  été  infidèle  à son  mari,  avait  fini  par  changer 
complètement  d’attitude  et  à la  scène  où  l’on  apporte  le  cadavre  de  Catherine,  elle 
se  couvrit  la  face  de  ses  mains  disant  avec  des  sanglots  : « Que  doit  souffrir  une 
mère,  dont  la  fille  se  noie  ! » La  pauvre  se  souvenait  peut-être  du  sort  de  sa  fille 
Pascha  qui  avait  eu  une  fin  prématurée  de  ce  genre. 

La  majorité  des  assistants,  hommes  comme  femmes,  pleuraient  doucement  et 
ne  bougeaient  pas  de  leurs  places.  On  ne  sait  pas  combien  de  temps  cela  aurait  pu 
durer,  mais  tout  à coup  la  femme  du  maire  du  village  s’écria  avec  un  rire  nerveux, 
montrant  du  doigt  une  estampe  collée  au  muret  représentant  une  noce  de  paysans  : 
«.  Asïez  de  larmes,  voyez,  voilà  la  musique!  » Elle  cherchait  évidemment  à chasser 
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l’impression  de  navrante  tristesse  que  lui  avait  laissé  la  lecture.  Son  exclamation  n en 
produisit  pas  moins  l’effet  voulu.  Tout  le  monde  eût  l’air  de  se  réveiller.  On  se  mit 
à parler  très  haut,  tous  à la  fois,  avec  un  empressement  fébrile,  de  dire  son  avis  sur 
l’histoire  qu’on  venait  d’entendre.  Jamais  encore  nous  n’avions  vu  rien  de  pareil 
dans  notre  modeste  auditoire.  Il  paraissait  que  dans  l’âme  de  tous  ces  auditeurs 
avait  surgi  quelque  chose  qui  demandait  à être  dit  immédiatement  et  dont  il  était 
impossible  de  parler  sans  émotion. 

— Voyons,  quel  est  le  coupable  dans  tout  cela?  Comment  accuser  cette 
pauvre  Catherine  ? — Telles  furent  les  premières  questions  lancées  par  plusieurs 
personnes  et  donnant  le  signal  d'un  véritable  orage.  La  femme  du  maire  donnait  de 
grands  coups  de  poing  sur  la  table  et  criait. 

— C’est  la  mère  (la  vieille  Kabanow)  qui  est  la  cause  de  tout.  La  mère,  la 
mère,  que  je  vous  dis  ! 

— Bien  certainement,  entendait-on  d’u  : autre  côté.  Est-ce  qu’il  est  permis 
de  martyriser  ainsi  le  pauvre  monde  ! 

Mais  la  belle-mère  répliquait  d’un  ton  larmoyant  et  irrité  tout  à la  fois. 

— Pardon!  mais  est-ce  qu’une  mère  peut  l'ester  indifférente  en  voyant  que 
son  fils  n’est  pas  aimé  parla  femme  qu’il  a épousé. 

On  lui  répondait  à plusieurs  voix  : 

— Possible,  mais  la  faute  n’en  est  pas  moins  à la  mère,  rien  qu’à  elle  seule. 
Rien  ne  serait  arrivé  sans  elle.  Elle  est  responsable  de  tout.  Elle  a tyranisé  la 
pauvre  jeune  femme  jusqu’à  la  pousser  à l’excès.  Ecoutez  donc  après  cela  les  vieux! 
Si  grands  que  furent  les  pêchés  d’un  mort,  il  n’est  pas  permis  de  les  juger  avec  cette 
sévérité-là.  La  pauvre  Catherine  était  assez  malheureuse,  sans  les  reproches  de  la 
vieille. 

On  entend  tout  d’un  coup  une  voix  glapissante  qui  dit  : 

— Si  elle  avait  été  aussi  bonne  que  vous  le  prétendez  elle  se  serait  résignée  au 
lieu  d’aller  se  noyer  pour  ne  plus  entendre  les  reproches  de  sa  belle-mère  ! mais  on 
lui  répond  en  chœur  : 

— Elle  n’a  pas  pu  supporter  cette  existence  si  atroce.  On  ne  se  noie  point 
pour  son  plaisir.  Jolie  mère,  il  n’y  a rien  à dire  ! Et  ce  sot  de  mari  qui  a refusé  de 
l’emmener  avec  lui,  tout  en  sachant  de  quoi  est  capable  sa  mère. 

La  voix  glapissante  reprend. 

— Il  ne  pouvait  pas  cependant  l’emporter  dans  sa  malle,  votre  Catherine. 

Mais  l’assistance  reprend  avec  chaleur. 

— Elle  n’est  nullement  coupable.  En  rien,  entendez  vous  ! C’est  la  vieille 
qui  a tout  fait.  Il  est  dit  dans  les  Saintes-Ecritures:  « tu  ne  tueras  pas,  ni  de  fait  ni 
en  paroles.  Jolie  famille  par  exemple.  Si  la  vieille  ne  l’avait  pas  agacée  aussi...  Une 
vraie  mégère,  quoi  ! » 

La  paysanne  Prascovie  qui  a eu  le  temps  de  maîtriser  son  émotion  et  de  re- 
prendre son  air  prude,  éleva  dans  ce  moment  la  voix  disant  à l’assistance. 

« Mais  ne  braillez  donc  pas  ainsi  comme  des  gens  ivres  ! » 

Demian  lui  répondit,  la  face  crispée  et  avec  indignation. 

— Si  nous  sommes  ivres  nous,  vous  par  contre,  vous  jouez  un  peu  trop  la 
grande  dame  ! 
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Elle  ne  répondit  rien,  mais  son  exclamation  avait  fait  revenir  les  assistants 
au  calme  et  la  conversation  continua  sur  un  ton  plus  modéré. 

Prascovie  n’avait  pas  eu  d’ailleurs  tout  à fait  tort  de  comparer  les  assistants 
à des  gens  pris  de  vin.  On  était  si  monté,  les  figures  étaient  si  rouges,  les  voix 
avaient  un  diapason  si  élevé  qu’un  étranger  aurait  pu  facilement  prendre  pour  des 
gens  ivres  tout  ce  monde  qui  est  venu  tout  droit  de  l’église  en  compagnie  de  l’insti- 
tutrice primaire. 

— C’est  la  jeune  fille  qui  est  fautive,  disait  maintenant  d’un  ton  plus  posé  le 
beau-père. 

C’est  la  clef  qui  a mené  à l’eau  la  pauvre  femme. 

Une  triste  histoire  dans  tous  les  cas,  répondait  à quelqu’un  le  vieux  Gré- 
goire. 

— M est  avis  pourtant  qu’on  peut  vivre  sans  amour  et  que  ce  n’est  pas  une 
raison  suffisan  te  pour  se  noyer. 

— Pour  vous  tout  cela  est  le  passé,  c’est  pour  cela  que  vous  parlez  ainsi,  lui 
répliqua  la  femme  du  maire. 

— Avez  vous  donc  déjà  oublié  ce  qui  est  dit  dans  un  livre  : l’amour  est  un 
feu,  qu’on  n’éteint  pas  avec  Peau  ? fit  observer  Jean  en  citant  un  proverbe  qu’il 
avait  entendu  quelques  jours  de  cela,  quand  on  avait  lu  le  récit  Le  Christ  Semeur. 
Ce  paysan  avait  la  manie  des  citations,  empruntés  aux  livres  qu’il  avait  lus  et 
surtout  à l’Evangile.  Le  malheur  était  que  ces  citations  n’étaient  pas  toujours  bien 
choisies.  Il  s’en  tirait  en  disant  : « il  vaut  mieux  s’en  retirer  à ce  quia  déjà  été  écrit, 
au  lieu  de  s’évertuer  à inventer  à nouveau.  « 

— En  dehors  de  la  loi  il  n’y  a que  l’adultère.  L’esprit  malin  est  fort!  conti- 
nuait-il à pérorer,  très  fier  évidemment  de  son  érudition.  (Il  sait  lire  un  peu,  se 
montre  très  assidu  à Péglise  et  tout  comme  le  beau-père  affecte  de  remplacer  par  le 
russe  son  parler  petit-russien.)  Fuis  le  péché  et  cherche  à faire  le  bien,  ajoute-t-il 
en  forme  de  péroraison. 

- — Adam  et  Eve  étaient  saints  tous  les  deux,  mais  le  serpent  a su  cependant 
les  induire  en  péché,  lui  réplique  Demian  comme  pour  défendre  Catherine. 

— Bienheureux  sont  les  compatissants,  il  leur  sera  pardonné,  réplique  Jean 
t tut  à fait  mal  à propos  cette  fois,  en  brûlant  ses  dernières  cartouches  d’érudit  en 
Saintes-Ecritures. 

— Il  faut  savoir  endurer,  insiste  la  belle-mère,  en  enlevant  son  fichu  de  la 
tête  et  en  s’épongeant  le  visage  avec. 

— Endure  jusqu’à  te  noyer  et  puis  laisse  aller  à la  dérive  ton  cadavre,  dit 
d’un  ton  ironique  le  vieux  Brousko. 

— 11  paraît  que  toutes  ces  Catherine?  n’ont  pas  de  chance,  fait  observer  le 
beau-père,  en  se  souvenant  de  la  Catherine  de  Schevtehenko. 

On  se  lève,  se  signant  devant  les  images,  on  salue  l’institutrice  et  l’on  part 
continuant  à parler  de  ce  que  l’on  vient  d’entendre. 

D’après  moi,  Tikhone  est  aussi  à plaindre,  dit  la  paysanne  Marie.  Le  pauvre 
garçon  reste  tout  seul  dans  une  maison  en  désarroi. 

— Et  qui  donc  a pu  poser  pour  tous  ces  portraits  la?  dit  en  haussant  les 
épaules,  Demian, 
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— Est-ce  que  l’on  sait?  répond  la  femme  du  maire.  Bien  des  gens  se  trouvent 
dans  le  même  cas. 

— Et  cependant  on  ne  peut  pas  dire  que  la  pauvrette  n’ait  pas  pensé  à Dieu, 
continue  à geindre  la  paysanne  Marie. 

Et  une  voix  termine  la  discussion  en  disant  : 

— Comme  tout  cela  est  facile  à comprendre  et  vous  saisit  lame!  On  s’en 
souviendra  bon  gré,  mal  gré,  dès  qu’on  se  trouvera  en  face  de  quelque  chose  de 
pareil. 

Et  sur  cette  conclusion  tout  le  monde  quitte  la  chambre,  dans  laquelle  avait 
eu  lieu  la  lecture. 

Les  fragments  que  nous  venons  de  citer  suffisent  pour  mettre  en  évidence  le 
fait  que  l’homme  du  peuple  russe  a la  faculté  de  comprendre  les  œuvres  classiques 
et  qu’il  partage  les  misères  et  les  joies  humaines  décrites  par  les  auteurs.  Loin  de 
nous  étonner  de  ce  résultat,  ne  devrions  nous  pas  y voir  plutôt  une  confirmation 
de  la  grande  vérité  que  les  hommes  d’esprit  élevé  écrivent  pour  l’humanité  entière 
et  ne  s’enrôlent  jamais  dans  la  littérature  militante  en  faveur  d’une  classe  privi- 
légiée. N’est-il  pas  naturel  que  les  ouvrages  de  ces  écrivains  soient  compris  de  tous 
et  qu’ils  fassent  vibrer  la  corde  du  sentiment  chez  l’auditeur  le  moins  instruit.  Il 
semble  néanmoins,  que  la  conscience  de  cette  vérité  élémentaire  n’ait  pas  encore 
pénétré  nos  classes  privilégiées,  qui  ne  se  sont  guère  préoccupées  jusqu’ici  de  pro- 
pager dans  le  peuple  les  chefs-d’œuvre  classiques  de  la  littérature  universelle. 
Sans  cela,  on  n’assisterait  peut-être  pas  à la  marche  envahissante  de  la  littérature 
spéciale  qu’on  désigne  vulga  rement  sous  le  titre  de  populaire  et  dont  les  effets 
funestes  se  ressentent  dans  presque  tous  les  pays.  Aussi  croyons-nous  que  les 
preuves  mises  en  lumière  par  notre  méthode  expérimentale  à l’appui  de  cette  thèse 
seront  accueillies  avec  un  certain  intérêt  par  le  public  étranger. 

En  parcourant  les  pages  du  livre,  Quefaut-il  donner  à lire  au  peuple,  onre- 
marque surtout  que  l’homme  du  peuple  russe  est  particulièrement  porté  à partager  les 
souffrances  et  les  joies  des  personnes  opprimées,  avilies  ou  persécutées.  La  position 
sociale  n’entre  pas  en  ligne  de  compte  : dès  qu’il  s’agit  d’un  opprimé  ou  d’un  per- 
sécuté, toutes  les  sympathies  de  notre  peuple  lui  sont  acquises.  La  sensibilité  de 
l’homme  du  peuple  est  développée  au  point  qu’il  saisit  et  partage  les  souffrances 
de  personnes  dont  les  mœurs  et  la  vie  lui  sont  entièrement  étrangères.  Cette  ten- 
dresse du  cœur  ressort  surtout  de  l’impression  qu’a  produite  sur  un  auditoire  popu- 
laire la  lecture  du  célèbre  roman:  La  Case  de  l’oncle  Tom  de  Mme  Beecher-Stow. 

La  conscience  de  la  dignité  de  l’homme,  de  l’inviolabilité  individuelle,  du 
respect  du  foyer  domestique,  de  l’égalité  de  tous  devant  Dieu  et  devant  la  loi,  de 
l’amour  fraternel  dicté  par  la  religion  chrétienne,  est  le  patrimoine  de  l’humanité 
entière.  C'est  pourquoi  malgré  l’énorme  différence  de  mœurs  et  d’habitudes  qu’il  y 
a entre  les  habitants  des  Etats-Unis  et  le  peuple  russe,  nous  ne  nous  sommes  pas 
trompés  en  attribuant  au  livre  de  Mme  Beecher-Stowe  une  grande  importance 
éducatrice. 

Pour  ne  pas  fatiguer  les  auditeurs  et  pour  mieux  observer  l’impression  que 
le  roman  de  Mme  Beecher-Stowe  devait  produire  sur  eux  nous  avions  choisi  pour 
la  lecture  du  Case  de  l'oncle  Tom  trois  jours  de  fête  successifs  (les  28,  29  et 
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30  août).  Notre  auditoire  se  composait  d’adultes  et  d’enfants  qui  avaient  fréquenté 
l’école  primaire  de  village. 

Mais  clés  le  début  il  fallut  éloigner  les  enfants,  qui  ne  comprenaient  rien 
au  récit.  Quant  aux  jeunes  gens  ils  eurent  le  premier  jour  une  certaine  difficulté 
à suivre  la  lecture,  et  nous  ne  tardâmes  pas  à constater  que  les  noms  étrangers 
les  interloquaient;  Ainsi  au  passage  où  l’auteur  décrit  comment  la  tante  Chloé  régale 
de  gâteaux  le  petit  George  Shelby,  un  des  auditeurs,  confondant  le  petit  Shelby  avec 
George  Harris,  nous  dit  : « Je  ne  comprends  pas  bien  cette  diversion  ; est-ce  1 l’en- 
fance de  Harris  que  l’auteur  veut  nous' décrire  ? » Même  confusion  de  Tom  Loeker 
avec  le  héros  du  récit  etc.  L’inconvénient  fut  écarté  le. lendemain  ; on  remit  aux 
auditeurs  des  listes  des  noms  de  tous  les  personnages  et  ce  moyen  aplanit  considé- 
rablement la  difficulté. 

Cette  lecture  intéressa  vivement  le  public.  La  scène  des  préparatifs  solennels 
au  meeting  dans  la  Case  de  l’oncle  Tom,  les  discussions  sur  la  chaise  cessée  et 
la  fausse  alarme  de  Sara  provoquèrent  l’hilarité  générale. 

Bravo,  Sam  ; entendait-on  dans  l’auditoire. 

On  rit  aussi  beaucoup  des  boutades  oratoires  de  Sam.  Un  des  paysans 
ne  put  pas  s’empêcher  de  dire  ; « Il  me  rappelle  un  paysan,  qui  était  dans  le  temps 
syndic  de  notre  commune  et  qui  voulait  toujours  imiter  les  seigneurs,  en  se  servant 
d’expressions  qu’il  ne  comprenait  pas  lui-même.  » 

A la  phrase  de  Marx  : « qu’il  serait  bon  de  trouver  des  femmes,  qui  ne  se  sou- 
ciassent pas  du  tout  de  leurs  enfants  » un  des  auditeurs  s’écria  avec  indignation  : 

« Une  belle  chose  qu’il  demande  là  ! Toute  chienne  même,  garde  ses  petits.  » 

A la  lecture  du  passage  où  est  décrite  la  séparation  tragique  de  Tom  et  de  sa 
femme  tous  les  auditeurs  avaient  les.  larmes  aux  yeux. 

Le  chapitre  Le  sénateur  lui  aussi  est  un  homme,  plut  également,  quoique 
.cerlains.passages  n’eussent  pas  été  si  bien  compris. 

Le  roman  poétique  de  l’amour  juvénile  de  Saint-Clair,  avec  son  épilogue 
dramatique  ne  fut  pas  non  plus  compris.  Par  contre,  les  auditeurs  saisirent  les  traits 
les  plus  fins  du  caractère  égoïste  de  Marie,  la  femme  de  Saint-Clair.  On  se  moquait 
de  ses  maladies  imaginaires. 

« Elle  ne  fait  que  parler  de  ses  maladies,  disait-on,  mais  elle  se  soucie  fort 
peu  des  souffrances  des  autres.  » Ou  bien  encore  : « Elle  est  toujours  malade  mais 
elle  ne  meurt  jamais.  Que  ne  mourait-elle  au  lieu  d’Eva,  qui  a laissé  tant  d’or- 
phelins. 

Une  joie  immense  s’empara  des  auditeurs  au  moment  où  Elise,  George  et  les 
autres  fugitifs  atteignent  le  sommet  du  rocher. 

Grimpez,  Grimpez  !..  disaient-ils  en  regardant  la  gravure  qui  représentait  la 
scène  de.  la  fuite.  De  joyeuses  exclamations  accueillirent  le  coup  de  feu  qui  foudroie 
Loeker.  ■ • ... 

« Tu  l’as  bien  mérité,  va  ! » disait-on.  Lâche,  lâche  ! exclamait  un  autre 
auditeur  en- désignant  du  doigt,  sur  la  gravure,  la  figure  de  Marx.  Quand  Lockeiq 
en  regardant  sa  blessure  dit;  Maudit  sang!  quelqu’un  ajouta:  « Bien  vrai  qu’il  est 
maudit  ce  sang.  » 

Le  malheur  de  la  vieille  ivrognesse  Proo  ne  produisit  pas  la  même  im- 
pression sur  tous  les  auditeurs.  D’aucuns  la  plaignaient  et  tâchaient . de  justifier  le 
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vice  d’ivrognerie,  d’autres  blâmaient  la  vieille  femme.  Un  garçon  de  14  ans  se 
faisait  particulièrement  remarquer  par  la  vivacité  de  ses  protestations.  « Rien  au 
monde  ne  pourrait  me  faire  devenir  ivrogne  »,  s’écriait-il.  Et  ces  paroles  étaient 
empreintes  d’une  telle  conviction  qu’on  avait  plaisir  à voir  la  figure  du  jeune 
enthousiaste. 

« Elle  fait  pitié  quoi  qu’on  en  dise  » fut  la  réflexion  d’un  autre  auditeur. 

Le  chapitre  Topsy  excita  un  vif  intérêt.  Certains  auditeurs  déjà  familiarisés 
avec  l’ouvrage  de  Mme  Beecher-Stowe,  par  les  lectures  précédentes  des  extraits  de 
cette  œuvre,  firent  preuve  d’impatience,  ils  voulaient  à tout  prix  devancer  la  lec- 
trice et  prévenir  leurs  compagnons  d’auditoire  que  Topsy  deviendrait  une  jeune 
fille  sage. 

L’arrogance  des  domestiques  à l’égard  de  Topsy  révolta  tout  l’auditoire. 
Aussi,  quand  après  la  mort  du  bon  Saint-Clair  sa  cruelle  veuve  fit  donner  les 
verges  à la  femme  de  chambre,  Rose,  on  n’entendit  aucune  voix  de  protestation. 
C’est  que  les  auditeurs  en  voulaient  à Rose,  pour  les  mauvais  traitements  qu’elle 
avait  fait  subir  à la  petite  Topsy. 

Les  auditeurs  manifestèrent  une  antipathie  encore  plus  prononcée  pour 
Marie,  la  veuve  de  Saint-Clair. 

« Elle  ne  remettra  pas  l’oncle  Tom  en  liberté,  » dit  un  des  auditeurs  d’un  ton 

triste. 

La  scène  émouvante  de  l’envoi  de  Tom  au  marché  des  esclaves,  où  il  devait 
être  vendu,  fit  pleurer  tout  le  monde.  Il  est  curieux  de  constater  qu’un  des  auditeurs 
faisait  tout  le  possible  pour  dissimuler  son  émotion.  Rien  n’y  fit,  car  au  moment 
tragique  il  essuya  deux  grosses  larmes,  en  disant  : il  me  fait  pitié  tout  de  même  ce 
pauvre  Tom  ! — « Et  moi,  s’écria  une  jeune  fille,  je  plains  surtout  les  enfants  qu’on 
sépare  de  leur  mère.  » 

A la  lecture  du  chapitre  La  mort  d'Eva,  tout  l’auditoire  fut  visiblement 
ému.  Un  seul  semblait  se  désintéresser  du  récit.  On  ne  tarda  toutefois  pas 
à découvrir  la  cause  de  cette  indifférence  apparente. 

— « Est-ce  bien  vrai,  tout  ce  que  vous  nous  racontez  là?  » demanda-t-il  tout 
à coup. 

— « Mais  oui,  mon  ami,  répondit  la  lectrice  ; cela  est  bien  arrivé  à l’époque 
de  l’esclavage. 

— « J’ai  quelque  peine  à croire,  objecta  l’interrupteur,  que  cette  petite  Eva 
pùt  avoir  tant  d’esprit  à son  âge.  Que  Dieu  me  pardonne,  mais  je  ne  saurais  le 
croire.  » 

L’avidité  avec  laquelle  les  auditeurs  suivaient  la  lecture,  et  la  curiosité  avec 
laquelle  ils  attendaient  le  dénouement  de  l’histoire,  nous  persuadèrentque  le  livre  les 
intéressait  au  plus  haut  degré.  Naturellement  on  ne  manqua  pas  de  faire  des  con- 
jectures sur  le  sort  de  l’oncle  Tom.  Ainsi  au  moment  où  Chloé  veut  s’engager  comme 
cuisinière  pour  gagner  de  quoi  racheter  le  vieux  Tom,  un  des  auditeurs  s’écria-t-il  : 
« j’ai  le  pressentiment  qu’elle  ne  réussira  pas  à le  délivrer.  » Beaucoup  d’autres 
exprimèrent  la  même  crainte. 

La  description  des  tortures  infligées  à Tom  par  le  cruel  Legrée  fit  dire  à 
plusieurs  auditeurs  : « Tom  aura  certainement  le  sort  d’un  saint  martyr!  » 
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A la  lecture  du  chapitre  Liberté  un  des  auditeurs  s’exclama  d’un  ton 
solennel  ; « C’est  vrai,  liberté  éternelle  ! » 

A toute  description  d’évasion  d’esclaves  luttant  pour  leur  existence  et  pour 
la  vie  de  leurs  proches,  une  profonde  émotion  s’emparait  de  l’auditoire.  On  n’en- 
tendait que  l’exclamation  : «.  Seigneur,  viens  à leur  aide  ! » 

Le  passage  où  est  décrit  comment  Ivassy  et  Emeline  réussirent  à se  mettre 
en  sûreté  en  se  réfugiant  dans  un  grenier  enthousiasma  les  auditeurs. 

Au  passage  où  l’auteur  rappelle  comment  Tom  empêcha  Kassy  de  tuer 
Legrée,  le  chasseur  de  nègre,  un  des  auditeurs  les  plus  âgés  dit  : « Voilà  un  vrai 
chrétien,  il  ne  désire  pas  la  mort  d’un  homme  qui  lui  a fait  tant  de  mal  ! » 

A la  lecture  de  l’entête  du  chapitre  Martyr  les  plus  âgés  des  auditeurs 
s’écrièrent  en  choeur  : « C’est  certainement  Tom.  — J’espère  que  Dieu  le  proté- 
gera, ajouta  un  jeune  garçon.  — « Non,  répliqua  un  autre,  Dieu  veut  que  Tom 
souffre  jusqu’au  dernier  moment.  » 

En  apprenant  la  mort  de  Tom,  un  des  plus  âgés  dit  d’un  ton  solennel  : 
« Maintenant  Tom  rejoindra  Eva  au  Paradis.  » 

Quand  Georges  Shelby  met  en  liberté  tous  ses  nègres  pour  rendre  hommage 
à la  mémoire  de  Tom,  un  des  auditeurs  dit  : « Il  a agi  mieux  que  Saint-Clair  qui 
avait  seulement  voulu  affranchir  ses  esclaves,  mais  qui  ne  l’a  jamais  fait. 

A chaque  moment  opportun,  la  plupart  des  assistants  comparaient  l’escla- 
vage en  Amérique  avec  ce  que  le  servage  avait  été  naguère  en  Russie.  Ils  ne 
manifestaient  toutefois  aucune  rancune  et  l’on  parlait  de  servage  comme  d’une 
chose  légendaire.  Cela  s’explique  par  le  fait  qu’à  très  peu  d’exception  près  les 
auditeurs  qui  faisaient  ces  observations  avaient  à peine  dix-huit  ans  et  ignoraient 
naturellement  les  misères  des  serfs. 

« Ecoutez  ce  que  je  vais  vous  dire,  » interrompit  une  jeune  fille  à propos  de 
l'affirmation  de  Saint-Clair  que  le  meilleur  moyen  de  corriger  le  nègre  c’est  de  ne 
pas  le  maltraiter. 

« La  mère  m'a  dit  que  dans  notre  village  les  seigneurs  étaient  bons  et  ne 
battaient  jamais  personne  ; aussi  tous  les  paysans  sont-ils  bons  chez  nous.  Mais 
dans  des  villages  voisins  on  commettait  des  cruautés  inouïes.  » Nous  ne  nous 
arrêterons  pas  sur  la  discussion  qui  s’engagea  sur  ce  thème.  Il  est  d’ailleurs 
notoire  que  le  serf  maltraité  par  le  seigneur  devenait  naturellement  brutal  et  injuste 
dans  sa  propre  famille. 

Quand  la  lecture  du  livre  de  Mme  Beecher-Stow  fut  achevée,  on  distribua 
aux  auditeurs  des  crayons  et  du  papier,  afin  que  chacun  pût  formuler  ses 
impressions. 

A cet  effet,  l’institutrice  engagea  chacun  d’entre  eux  à noter  les  questions  que 
la  lecture  pouvait  lui  avoir  suggérées  et  à y répondre  selon  son  opinion. 

Nous  donnons  le  résultat  de  ce  travail. 

Demande.  — Quelle  était  l’existence  des  nègres  en  Amérique? 

Réponse.  — Ils  étaient  opprimés,  maltraités  pire  que  des  brutes.  On  les  em- 
pêchait de  dire  leurs  prières,  on  les  torturait  d’une  manière  inouïe,  etc. 

Demande.  — Les  propriétaires  avaient-ils  raison  de  dire  que  les  nègres  sont 
nés  pour  être  esclaves  et  qu’ils  n’ont  pas  d’âme,  comme  les  blancs  ? 

Réponse.  — Non,  le  nègre  est  un  homme  comme  tout  autre, 
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Demande.  ■—  A quoi  l’esclavage  conduisait-il  les  nègres? 

Réponse.  — Il  les  poussait  au  suicide,  à l’oubli  de  Dieu. 

Demande.  — Qui  est  coupable  du  maintien  de  l’esclavage  ? 

Réponse.  — Ceux  qui  élaboraient  ou  sanctionnaient  des  lois  là  dessus  ; ceux 
qui  approuvaient  l’esclavage  et  les  indifférents  qui  ne  prenaient  pas  fait  et  cause 
pour  les  esclaves. 

Demande . — Qu'est-ce  qui  a mis  Eyaen  mesure  de  vaincre  le  mal  et  l’igno- 
rance ? 

Réponse.  — La  bonté,  son  amour  et  sa  piété. 

Demande.  — Y avait-il  parmi  les  nègres  des  hommes  prêts  à se  sacrifier 
pour  l’amour  du  prochain? 

Réponse.  — • Oui.  Tom,  par  exemple,  supportait  les  plus  cruelles  tortures  et 
prémunissait  ses  compagnons  contre  le  mal,  en  leur  rappelant  Dieu.  Aussi  le 
martyre  de  cet  homme  de  bien  porta-t-il  au  repentir  des  malfaiteurs  endurcis  comme 
Quimbe  et  Jambo. 

Demande.  — Par  quoi  Tom  a-t-il  mérité  le  Paradis  ? 

Réponse.  — Parce  qu’il  aimait  toute  l’humanité  et  indiquait  à tout  le  monde 
le  chemin  de  la  vérité. 


Nous  avons  dit  plus  haut  que  le  peuple  russe  est  particulièrement  porté  à 
compatir  aux  souffrances  humaines.  Ce  trait  caractéristique  ressort  surtout  de  l’im- 
pression qu’a  produite  sur  des  paysans  la  lecture  de  la  nouvelle  « Le  Manteau  » de 
Gogol.  L’auteur  décrit  dans  cet  ouvrage  les  misères  d’un  fonctionnaire  subalterne. 
N’oublions  pas  que  tout  homme  portant  l'habit  galonné  inspire  à notre  paysan  une 
certaine  méfiance,  une  crainte  de  persécution,  sentiments  fort  regrettables  si  l’on 
veut,  mais  qui  sont  justifiés  jusqu’à  un  certain  point  par  les  abus  que  commettaient 
jadis  les  fonctionnaires  ; nous  avons  été  surpris  de  voir  combien  les  auditeurs  pre- 
naient à cœur  les  joies  et  les  souffrances  d’un  homme  atrophié  et  constamment 
persécuté  par  le  sort,  tel  qne  le  petit  employé  présenté  par  Gogol. 

Avant  d’exposer  1 s observations  que  nous  avons  faites  sur  nos  auditeurs 
pendant  la  lecture  du  récit  de  Gogol,  nous  croyons  utile  de  dire  quelques  mots  sur 
cet  écrivain,  dont  les  œuvres  sont  malheureusement  encore  peu  connues  en  Europe. 
Pousohkine  et  Gogol  sont  les  grands  piliers  de  la  littérature  russe.  Gogol  a fait 
école  aussi  bien  dans  le  drame,  que  dans  le  roman,  la  satire  et  dans  la  littérature 
humoristique. 

La  vogue  de  la  littérature  russe  à l’étranger  ne  date  que  de  ces  derniers 
temps,  et  il  est  tout  naturel  que  les  traducteurs  se  soient  empressés  d’offrir  au  pub  ic 
tout  ce  qu’il  y avait  de  plus  récent  en  fait  de  productions  littéraires  russes.  C’est 
ainsi  qu’ona  successivement  traduit  Tourguéniew,  Dostoïevsky,  Tolstoy,  Ûstrovsky", 
Echtehedrine-Saltykbw,  Garsehine,  Korolenko,  etc.  Cependant  Gogol  reflète  mieux 
que  tout  autre  l’esprit  e:  la  vie  du  peuple  russe.  Aussi  recommandons-nous  partir 
culièrement  la  lecture  des  ouvrages  de  Gogol  à tous  ceux  qui  veulent  se  familiariser 
avec  nos  mœurs  nationales.  • s 
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Le  fonctionnaire  que  Gogol  nous  présente  dans  son  récit  est  un  petit  em- 
ployé de  chancellerie,  d’un  extérieur  insignifiant  et  qui  se  voit  constamment  exposé 
au  despotisme  des  supérieurs  et  aux  railleries  des  collègues. 

Voici  d’ailleurs  comment  Gogol  décrit  lui-même  son  personnage: 

Notre  héros  s’appelait  de  son  nom  de  fam'lle  Basckrnaschkine.  11  se  nom- 
mait de  son  prénom  et  de  celui  de  son  père  Akaki  Akakiévitch. 

Peut-être  le  lecteur  trouvera-t-il  ces  noms  un  peu  étranges  et  un  peu  re- 
cherchés, mais  je  puis  lui  donner  l’assurance  qu’ils  ne  le  sont  point  et  que  les  cir- 
constances m’ont  mis  dans  l’impossibilité  d’en  choisir  d’autres. 

Voici  en  effet  ce  qui  s’est  passé  : 

Akaki  Akakiévitch  vint  au  monde  dans  la  nuit  du  28  mars.  Feu  sa  mère, 
qui  avait  épousé  un  fonctionnaire  et  qui  était  une  bonne  petite  femme,  s’occupa 
aussitôt,  comme  il  était  bien  séant,  de  faire  baptiser  son  nouveau-né.  A sa  droite 
se  tenait  debout  le  parrain,  Ivan-Ivanovitch  Jéroschkine,  personnage  très  impor- 
tant, qui  était  chargé  d’enregistrer  les  actes  du  Sénat,  et,  à sa  gauche,  la  marraine, 
Arina  Sémenowna  Biélowrouschkow,  femme  d’un  inspecteur  de  police. 

On  proposa  trois  noms  au  choix  de  l’accouchée  : Mokine,  Ivokine  et  Chor- 
dasakius. 

— « Non,  dit-elle,  aucun  des  trois  ne  me  plaît.  » 

Pour  répondre  à ses  désirs  on  ouvrit  l’almanach  à un  autre  endroit  et  on 
mit  le  doigt  sur  deux  autres  noms  : Trifili  et  Varackatius. 

— « Mais  c’est  une  punition  du  bon  Dieu  »,  s’exclama  la  mère.  A-t-on 
jamais  vu  des  noms  pareils  ! C’est  la  première  fois  de  ma  vie  que  j’en  entends 
parler. 

Si  c’était  encore  Varadat  ou  Baruch,  mais  Trifili  et  Varackatius  1 

On  feuilleta  de  nouveau  l’almanach  et  l’on  trouva  Pavsikakhi  et  Vàchli-si. 

« Non,  vrai  dit,  la  mère,  c’est  jouer  de  malheur,  s’il  n’y  a pas  mieux  à 
choisir,  qu’il  garde  le  nom  de  son  père.  Le  père  s’appelle  Akaki.  Eh  bien  que  le  fils 
se  nomme  aussi  Akaki.  » 

Et  voilà  comment  on  le  baptisa  Akaki  Akakiévitch. 


A quelle  époque  et  comment  Akaki  Akakiévitch  entra  dans  la  chancellerie, 
personne  aujourd’hui  ne  pourrait  le  dire.  Mais  les  supérieurs  de  tout  ordre  avaient 
beau  se  succéder,  on  le  voyait  toujours  à la  même  place,  dans  la  même  attitude, 
occupé  du  même  travail,  gardant  le  même  rang  hiérarchique,  si  bien  qu’on  était 
forcé  de  croire  qu’il  était  venu  au  monde  tel  qu’il  était,  avec  les  tempes  chauves  et 
son  uniforme  officiel. 

Dans  la  chancellerie  où  il  était  employé,  personne  ne  lui  témoignait  d’é- 
gards. Les  garçons  de  bureau  eux-mêmes  ne  se  levaient  pas  devant  lui  lorsqu’il 
entrait,  ils  ne  faisaient  pas  plus  cas  de  lui  que  d’une  mouche  qui  aurait  passé  en 
volant.  Ses  supérieurs  le  traitaient  avec  toute  la  froideur  du  despotisme.  Les  aides 
du  chef  de  bureau  se  gardaient  bien  de  lui  dire  une  parole  aimable,  quand  ils  lui 
jetaient  au  nez  une  montagne  de  papiers.  Ses  collègues,  plus  jeunes  que  lui,  fai- 
saient de  lui  un  objet  de  leurs  railleries  et  la  cible  de  leurs  traits  d’esprit  tout 
autant  que  des  employés  de  chancellerie  puissent  prétendre  à l’esprit.  Mais  Akaki 
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n’avait  pas  un  mot  de  réplique  à toutes  ces  attaques,  il  faisait  comme  s’il  n’y  avait 
eu  personne  autour  de  lui.  Toutes  ces  petites  vexations  n’avaient  aucune  influence 
sur  son  assiduité  au  travail.  Lorsque  la  raillerie  devenait  par  trop  intolérable,  lors- 
qu’on le  prenait  par  le  bras  et  qu’on  l’empêchait  d’écrire,  il  disait  : 

— « Laissez-moi  donc!  Pourquoi  vouloir  absolument  me  déranger  dans  ma 
besogne  ? » 

Et  il  y avait  quelque  chose  de  particulièrement  touchant  dans  ces  paroles 
et  dans  la  manière  dont  il  les  prononçait. 


Dès  le  début  du  récit,  on  devine  que  la  vie  du  pauvre  fonctionnaire  doit  être 
pleine  d’agitations  et  de  joies  plus  ou  moins  puériles.  Mais  plus  les  petites  souf- 
frances de  cet  homme  persécuté  par  le  sort  nous  paraissent  enfantines  et  plus  elles 
frappent  par  leur  grande  simplicité  l’imagination  de  l’homme  du  peuple,  toujours 
prêt  à s’associer  aux  douleurs  d’un  frère  avili  et  sans  défense. 

Aussi  fallait-il  voir  avec  quel  intérêt  nos  auditeurs  suivaient  la  lecture  du 
« Manteau  ».  Leur  commisération  pour  Akaki  Akakiévitch  se  manifesta  surtout  à la 
scène  où  l’auteur  décrit  l’affaissement  moral  du  pauvre  petit  employé,  quand  celui-ci 
s’aperçoit  que  son  unique  manteau,  objet  incessant  des  railleries  de  ses  impitoya- 
bles collègues,  n’est  plus  qu’une  misérable  guenille.  Le  refus  formel  du  tailleur  de 
raccommoder  la  « guenille  » et  sa  sentence  solennelle  : « Vous  devez  vous  faire  faire 
un  manteau  neuf  »,  atterrait  le  malheureux. 

C’est  à peine  s’il  a la  force  de  balbutier:  « Mais  je  n’ai  pas  d’argent  ! »... 

A la  lecture  de  ce  passage,  les  visages  de  tous  les  auditeurs  exprimaient  une 
profonde  pitié. 

— «S’il  essayait  du  moins  de  donner  un  pourboire  au  tailleur  pour  qu'il 
devint  plus  accommodant  »,  dit  une  paysanne,  et  un  sourire  nerveux  passa  sur  ses 
lèvres. 

Le  prix  exorbitant  demandé  à dessein  par  le  tailleur  pour  un  manteau  neuf, 
produisit  une  pénible  impression  sur  l’auditoire. 

« Il  l’effraiera  au  point  que  ce  pauvre  Akaki  Akakiévitch  finira  par  prendre 
le  parti  de  passer  l’hiver  sans  manteau,  » disaient  les  paysans. 

Les  préoccupations  du  fonctionnaire  pour  mettre  en  équilibre  son  budget 
dérisoire  furent  parfaitement  comprises  par  les  auditeurs. 

Mais  il  aurait  fallu  voir  la  joie  qui  s’empara  des  paysans  quand  Akaki 
Akakiévitch  réussit  enfin  à amasser  un  petit  fonds  pour  se  procurer  un  manteau 
neuf  ! 

Résumons  maintenant  l'histoire  d’Akaki  Akakiévith. 

Tout  joyeux  de  posséder  enfin  le  manteau  depuis  si  longtemps  désiré,  il  va  à 
la  fête  d’un  de  ses  supérieurs.  Malheureusement,  en  revenant  à la  maison,  au  beau 
milieu  de  la  nuit,  il  est  assailli  dans  une  rue  déserte  par  des  voleurs  qui  le  prennent 
au  collet  et  lui  dérobent  son  manteau.  Dans  son  effarement  Akaki  Akakiévitch  sé 
présente  chez  un  personnage  haut  placé  et  prie  « Son  Excellence  » d’user  de  son 
pouvoir  pour  le  faire  entrer  en  possession  du  vêtement  volé.  Foudroyé  par  l’accueil 
sévère  que  lui  fait  le  haut  personnage,  Akaki  Akakiévitch  rentre  chez  lui  et  suc- 
combe en  trois  jours  à une  fièvre  violente. 
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L'accueil  fait  au  pauvre  petit  employé  par  le  haut  personnage  n'a  pas  surpris 
les  auditeurs. 

— Qu’allait-il  faire  chez  ce  monsieur  hautain  ? dit  un  des  paysans. 

— Ce  haut  personnage  me  rappelle  notre  syndic,  objecta  un  autre  ; il  exige 
absolument  que  dans  toute  réclamation  on  suive  strictement  la  voie  des  formalités 
officielles.  Je  le  rencontrais  encore  il  y a quelques  jours,  ce  bon  syndic. 

— - Où  vas-tu  ? me  demanda-t-il. 

— Ecouter  la  lecture  de  ces  dames  ; que  je  lui  réponds. 

— N’y  va  pas,  dit-il,  on  te  tournera  en  ridicule  !... 

Et  tous  les  auditeurs  d’éclater  de  rire. 

— « Non,  interrompit  un  autre  paysan,  je  sais  que  la  lecture  est  une  chose 
utile.  Aussitôt  que  le  samedi  arrive,  l’envie  me  prend  de  venir  ici.  » 

La  fureur  du  personnage  haut  placé  a soulevé  l’indignation  des  auditeurs. 

— « Il  aurait  bien  pu  avoir  pitié  de  ce  pauvre  malheureux,  » disait-on  avec 
un  ton  de  reproche. 

Quand  Akaki  Akakiévitch  est  rentré  chez  lui,  malade  et  écrasé  par  la 
déveine,  chacun  des  assistants  avait  l’air  de  vouloir  lui  porter  secours;  la  femme 
Marie,  par  exemple,  pleine  de  compassion  pour  le  malheureux,  disait  en  parlant 
de  sa  mai  tresse  de  logis  : « si  elle  voulait  au  moins  lui  faire  une  bonne  friction,  lui 
poser  un  cataplasme.  » Elle  ne  pouvait  évidemment  imaginer  rien  de  mieux. 

La  mort  d’Akaki  Akakiévitch  a chagriné  tout  le  monde. 

■ « Il  a pris  froid  après  avoir  eu  peur;  le  chagrin,  l’irritation  ont  fait  le 
reste.  » Cherchait-on  la  cause  de  sa  mort. 

— Allez  donc  vivre  honnêtement,  dit  avec  amertume  la  femme  du  bailli. 

— Il  a bien  fini,  le  malheureux,  avec  ses  illusions  sur  la  juslice  humaine, 
dit  avec  ironie  le  vieux  Brousko. 

— Toute  sa  vie  il  a été  victime  des  farceurs,  ajouta  Marie  avec  un  soupir. 

— Dans  tout  ce  qu’on  lit  oh  trouve  toujours  un  mauvais  sujet;  il  est  vrai 
que  la  vie  réelle  nous  en  présente  autant,  dit  Demian. 

C est  le  général  qui  a.  été  cause  de  sa  perte;  il  ne  mériterait  pas  que  la  terre 
le  porte  lui-même,  ajouta  avec  fureur  la  femme  du  bailli. 

Le  retour  du  général  d’une  soirée  et  sa  rencontre  avec  un  malfaiteur,  qu’il 
a pris  pour  un  cadavre,  a procuré  une  vive  satisfaction  à tout  le  monde.  Personne 
ne  supposait  un  seul  instant  que  c’était  lame  d’Akaki  Akakiévitch  qui  revenait 
d outre  tombe,  ils  expliquaient  tous  l’accident  d’une  façon  toute  naturelle. 

L n filou,  quoi,  dit  le  beau-père,  avec  mépris. — Voilà  ce  que  c’est  que  d’a- 
voir un  méfait  sur  la  conscience,  ajouta  Demian,  on  est  sujet  à vision. 

— Il  s agit  bien  des  visions  — c’était  bien  cela,  en  réalité,  discutait  la  femme 
du  jardinier. 

— Il  a eu  une  peur  bleue,  rien  de  plus!  dit  Grégoire. 

Quel  dommage  que  la  peur  ne  l’eût  fait  crever,  ajouta  avec  rage  la  femme 

du  bailli. 

On  l’y  aurait  au  moins  enlever  sa  pelisse,  dit  la  belle-mère. 

— Qu’est-ce  que  ça  peut  leur  faire,  l’argent  ne  leur  coûte  pas  cher)  allez! 
répondit  avec  ironie  le  vieux  Brousko. 
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— Il  a tout  de  même  manqué  la  visite  chez  sa  bien-aimée,  le  revenant  s'y 
est  opposé,  ironisa  la  femme  du  bailli,  faisant  allusion  à l'intention  du  général 
d’aller  voir  sa  Caroline. 

— Il  se  repentira,  peut-être,  ce  général,  dit  Grégoire,  la  lecture  terminée. 

— C’est  possible,  l’histoire  n’est  peut  être  écrite  que  pour  cela. 


Nous  croyons  que  les  fragments  susmentionnés  mettent  suffisamment  en 
évidence  le  but  et  l’utilité  du  livre 


Que  faut-il  donner  à ire  au  peuple  ? 
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